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Sarah Alam und Barbara Schaff (Hg.)

Shakespeare im 
Spiegelkabinett

Zur produktiven Vielfalt 
seiner Rezeption

Die Jahre 2014 und 2016 sind die beiden großen Shakespeare-Jahre 
des noch jungen 21. Jahrhunderts. Mit Lesungen, Inszenierungen, 

Ausstellungen, Filmen und akademischen Veranstaltungen zum 450. 
Geburtstag beziehungsweise dem 400. Todestag gedenkt die Welt in diesen 
Jahren ihres größten Dichters. Durch seine Werke bleibt William Shakespeare 
in der kulturellen Erinnerung der Welt nicht nur präsent, sondern lebendig. 
Die Ringvorlesung, mit der das Englische Seminar der Universität Göttingen 
einen Beitrag zu den weltweit stattfi ndenden Shakespeare-Feiern 
geleistet hat, hat die andauernde Faszination William Shakespeares als 
Herausforderung begriffen und sich die Frage nach der produktiven Vielfalt 
der Rezeptionsweisen seines Werks gestellt. Shakespeares Werk und Leben 
haben in den vergangenen Jahrhunderten immer wieder die literarische, 
künstlerische und musikalische Imagination inspiriert und sind weltweit 
zum Ausgangspunkt ästhetischer Neuschöpfungen geworden: in Form von 
Theateraufführungen und Filmadaptionen, von literarischen Bezugnahmen, 
von musikalischen oder bildlichen Umsetzungen Shakespeare’scher Szenen. 
So hat eine jede Zeit „ihren“ Shakespeare hervorgebracht und spiegelt die 
ihr eigenen Ideen, Identitäten, Konfl ikte und Probleme in der produktiven 
Aneignung seiner Dramen.
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Vorwort 

Barbara Schaff (Universität Göttingen) 

2014 und 2016 sind die beiden großen Shakespeare-Jahre des noch jungen 
21. Jahrhunderts. Mit Lesungen, Inszenierungen, Ausstellungen, Filmen und 
akademischen Veranstaltungen zum 450. Geburtstag beziehungsweise dem 400. 
Todestag gedenkt die Welt in diesen Jahren ihres größten Dichters. Was sein 
Zeitgenosse Ben Jonson im Nachruf auf Shakespeare formulierte gilt damals 
genauso wie heute: 

Thou art a monument without a tomb,  
And art alive still while thy book doth live  
And we have wits to read and praise to give. 

Durch seine Werke bleibt William Shakespeare in der kulturellen Erinnerung der 
Welt nicht nur präsent, sondern lebendig. Besonders die deutsche Kultur ist seit 
der Romantik maßgeblich von Shakespeare geprägt worden. Nicht zuletzt zeigt 
sich dies an der ungebrochenen Präsenz von Shakespeare auf den deutschen 
Bühnen. Kein anderer toter weißer Dichter bedarf so wenig der Re-aktualisierung 
wie Shakespeare, denn die Themen seiner Werke und seine bis in die tiefsten 
Ecken ihrer Psyche ausgeloteten Charaktere sind uns immer noch und immer 
wieder aufs Neue schockierend fremd-vertraut. Fremd, weil Shakespeares Welten 
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eben nicht die unseren sind, weder die zauberhaft entrückten Märchenwelten der 
Komödien noch das England, Schottland, Dänemark oder Venedig der blutigen 
Konflikte um Macht, Familien, Liebe und dynastische Nachfolge. Fremd aber auch 
deshalb, weil Shakespeares uns diese Welten in einer intellektuell fordernden, oft 
derben, oft poetischen, immer anspielungs- und bildreichen, in den Exzess 
überschießenden Sprache vermittelt. Schockierend vertraut vor allem deshalb, weil 
in diesen Geschichten moderne Individuen auftreten, deren Ängste, Nöte, 
Selbstzweifel, Begehren, Leidenschaften und Handlungen wir ungeachtet der 
historischen Distanz mitempfinden und verstehen können. 

Die Ringvorlesung, mit der das Englische Seminar der Universität Göttingen 
einen Beitrag zu den weltweit stattfindenden Shakespeare-Feiern geleistet hat, hat 
diese andauernde Faszination William Shakespeares als Herausforderung begriffen 
und sich die Frage nach der produktiven Vielfalt der Rezeptionsweisen seines 
Werks gestellt. Shakespeares Werk und Leben haben in den vergangenen Jahrhun-
derten immer wieder die literarische, künstlerische und musikalische Imagination 
inspiriert und sind weltweit zum Ausgangspunkt ästhetischer Neuschöpfungen 
geworden: in Form von Theateraufführungen und Filmadaptionen, von literari-
schen Bezugnahmen, von musikalischen oder bildlichen Umsetzungen Shake-
speare’scher Szenen. So hat eine jede Zeit „ihren“ Shakespeare hervorgebracht und 
spiegelt die ihr eigenen Ideen, Identitäten, Konflikte und Probleme in der 
produktiven Aneignung seiner Dramen. Die in dieser Publikation gesammelten 
Vorträge widmen sich der historischen Vielfalt dieser Rezeptionstradition. Sie 
schlagen einen Bogen von der Kontextualisierung Shakespeares in der Theaterwelt 
und dem Autorschaftsbegriff der frühen Neuzeit über dessen Resonanz in der 
Malerei, der Lyrik, der klassischen Musik und im Pop, im Tourismus, der 
Frauenemanzipation bis hin zur postkolonialen Rezeption und zeitgenössischen 
Aufführungspraxen.



 

Shakespeares Hamlet und die Frauen: 
Rezeptionsgeschichte als Emanzipationsgeschichte 

Ina Schabert (Universität München) 

Wenn man die gängigen Geschichten der Shakespeare-Rezeption konsultiert, oder 
die Textausgaben zum Shakespeare-Criticism, so findet man für die ersten drei 
Jahrhunderte, bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein, kaum Namen von Frauen. 
Bestenfalls die Autorin Madame de Staël, ferner die Mitübersetzerin der Schlegel-
Tieck-Ausgabe, Dorothea Tieck, und einige Starschauspielerinnen werden 
erwähnt. Dies gilt auch für die Rezeptionsgeschichte in dem von mir herausgege-
benen Shakespeare-Handbuch, denn wir wollten hier ja nicht unsere eigenen 
Positionen und Wertungen dokumentieren, sondern den allgemeinen Wissens-
stand.  

Mein Vortrag bringt also eine Korrektur am Handbuchwissen an, eine Korrek-
tur, die durch zahlreiche Arbeiten der Frauenforschung, vor allem des letzten 
Jahrzehnts, vorbereitet wurde und die überfällig ist. Denn Shakespeare ist für 
literarisch interessierte und ambitionierte Frauen seit dem 17. Jahrhundert wichtig 
gewesen, und umgekehrt haben Frauen dazu beigetragen, den Dramatiker im 
frühen 18. Jahrhundert gegenüber dem Klassizismus zu rehabilitieren, und ihn 
sodann aus immer neuen Blickwinkeln zu betrachten und lebendig zu halten. 
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1 Frauen solidarisieren sich mit Shakespeare 

Sehr früh schon hat Shakespeare, vermutlich ohne dies zu beabsichtigen, weibliches 
intellektuelles Selbstbewusstsein zu stärken vermocht. Ein neidischer Zeitgenosse, 
Ben Jonson, hatte ihm bescheinigt, er kenne kaum Latein und noch weniger 
Griechisch – „small Latin and less Greek“1 – und dieser sprichwörtlich gewordene 
(obgleich, wie die Forschung aufgezeigt hat, eher unberechtigte) Vorwurf 
mangelnder klassischer Bildung wurde für englische Frauen bald zum freudig 
genutzten Identifikationsmoment. Sie, die von formaler, systematischer Schulung, 
von public schools und Universitäten ausgeschlossen waren, erklärten Shakespeare 
zum Paradebeispiel eines Autors, der diese Voraussetzungen nicht nötig hatte, um 
großartige Werke zu schaffen. Nicht aus Büchern sondern aus dem eigenen Kopf, 
aus seiner Intuition und seiner Menschenkenntnis musste Shakespeare die Stoffe 
und die Gestaltungsideen für seine Dramen geholt haben. Im selben Sinn sahen 
sich nun auch Frauen zur Autorschaft berufen. Eine äußerst schreibfreudige 
Autorin und Shakespeare-Verehrerin, Margaret Cavendish, Herzogin von 
Newcastle, lässt sich um 1650 – abweichend von der ikonographischen Konventi-
on, die einen Schriftsteller vor seinen Büchern zeigt – mit ihrer Schreibfeder vor 
einer leeren Wand malen, während Engel sie mit der Dichterkrone krönen. 

 
Margaret Cavendish, Frontispiz zu The Philosophical and Physical Opinions (London, 1655), 

Gravur von Peter van Schuppen nach einem Gemälde von Abraham van Diepenbeek. 

                                                      
1 Die Formulierung stammt aus Ben Jonsons Nachrufgedicht auf Shakespeare in der ersten, postumen 
Gesamtausgabe seiner Werke: „And though thou hadst smalle Latine and lesse Greeke …“ („To the 
Memory of my Beloved, The Author Mr. William Shakespeare“, zitiert nach The Norton Shakespeare, 
eds. Stephen Greenblatt u.a., New York: Norton 1997, S. 3351. 
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Die einzige Quelle ihres Schreibens ist, so erfahren wir, Begabung und Erfahrung. 
Als Inschrift zu dem Porträt, das beim prominenten holländischen Maler Abraham 
van Diepenbeke in Auftrag gegeben wurde, erklärt ein kleines Gedicht diese 
Besonderheit: 

 
Die Bibliothek, auf die sie setzt,
Das ist ihr Kopf, ihr Geist der Text. 
Nicht tote Asche inspiriert 
Die Frau, die eignes Feuer spürt. 

Her Library in which She look‘s 
It is her Head her Thoughts her Books, 
Scorning dead Ashes without Fire 
For her owne Flames doe her Inspire.2  

 
In ähnlicher Weise begründet Aphra Behn, eine in den 1670er und 1680er Jahren 
sehr beliebte Dramatikerin, ihren Erfolg im Theater mit dem Präzedenzfall 
Shakespeare, der, wie sie hervorhebt, beim Publikum mehr Anklang fand als der 
gelehrte Jonson. Im Vorwort zu einem ihrer Werke, The Dutch Lover, schreibt sie: 
„Playes have no great room for that which is mens great advantage over women, 
that is Learning: We all well know that the immortal Shakespears Playes (who was 
not guilty of much more of this than often falls to womens share) have better 
pleas'd the World than Johnsons works.“3 

Lange bevor in der Zeit der Frühromantik Treue zu „nature“ im Sinne einer 
intuitiv erfassbaren zeitlosen Natur des Menschen in der allgemeinen Literaturthe-
orie zu einem zentralen Wert avancierte, ist Shakespeare für Frauen der „poet of 
human nature“, und als solcher das große Vorbild. Lewis Theobald, Herausgeber 
einer frühen Shakespeare-Ausgabe, vermerkt in seinem Vorwort 1726: „There is 
scarce a Poet, that our English tongue boasts of, who is more the Subject of the 
Ladies’ Reading“.4 In den frühen 1730er Jahren wurde ein Shakespeare’s Ladies’ 
Club gegründet, der sich dafür einsetzte, dass die bis dahin eher vernachlässigten 
und vielbemäkelten Dramen auf die Spielpläne kamen. Margaret Cavendish 
schreibt einen der ersten Shakespeare-Kommentare überhaupt, und auch im 18. 
Jahrhundert haben Frauen wie Charlotte Lennox, Elizabeth Montagu, Elizabeth 
Griffith und Elizabeth Inchbald in der Erschließung von Shakespeares Kunst eine 
Pionierrolle gespielt.5 Die Malerin Angelika Kauffmann ehrt den Dichter in den 
                                                      
2 Der vollständige Text lautet: „Studious She is and all Alone, / Most visitants, when She has none. / 
Her Library in which She look’s / It is her Head her Thoughts her Books. / Scorning dead Ashes 
without fire / For her owne Flames doe her Inspire.“ 
3 Aphra Behn, Vorwort zu The Dutch Lover, in: The Plays 1671-1677 [The Works, vol. 5], hg. Janet 
Todd, London: Pickering 1996, S. 162.  
4 Lewis Theobald, Shakespeare Restored, London 1726, S. vi. 
5 Siehe dazu Judith Hawley, „Shakespearean Sensibilities: Women Reading Shakespeare 1753-1808“, 
in Shakespearean Continuities: Essays in Honour of E.A.J. Honigmann, hg. Joan Batchelor u.a., 
Basingstoke: Macmillan 1997, S. 290-304. 
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1770er Jahren mit einem Idealporträt und einer Vignette, in der die personifizierte 
Phantasie sein Grab schmückt.  

Angelika Kauffmann, Ausschnitt aus: „An Ideal Portrait of Shakespeare“ (1755)  
Royal Shakespeare Company Collection (public domain). 

Auch hier also, mit dem Bezug auf die Phantasie, der Hinweis auf Shakespeares 
autonome Schöpferkraft, und – durch deren weibliche Gestalt – die Andeutung 
einer speziellen Affinität zwischen den Frauen und Shakespeare. Besonders 
bemerkenswert in unserem Zusammenhang ist An Essay on the Writings and Genius 
of Shakespear, den Montagu 1769 veröffentlichte. Die Autorin, die sich als die 
elegante und geistreiche Gastgeberin des Salons der Bluestockings einen Namen 
gemacht hat, verteidigt in dieser Abhandlung den englischen Dramatiker 
temperamentvoll und mit manchmal satirischer Schärfe gegen die Angriffe des 
Franzosen Voltaire. Dieser habe Shakespeare mit klassizistischem Maß gemessen 
und ihn so fälschlich für mangelhaft befunden. Montagu hingegen erweist sich mit 
ihrem Shakespeareverständnis als dem großen Dramatiker kongenial, so stellt Mary 
Scott Taylor anlässlich ihrer Verteidigung weiblicher Autorschaft im Gedicht The 



Shakespeares Hamlet und die Frauen 
 

 

13 

Female Advocate (1774) fest.6 Weibliches intellektuelles Selbstbewusstsein verbindet 
sich in Montagus Schrift höchst wirkungsvoll mit kämpferischem Nationalstolz. 
Shakespeares kraftvolle englische Männlichkeit ermächtigt die Frau, die zu ihm 
hält und mit ihrer Feder für ihn kämpft. 

2 Autorinnen identifizieren sich mit Hamlet 

In der Zeit der Romantik entdecken auch schreibende Frauen in Frankreich 
Shakespeare als Mittel der Selbstaufwertung. In England ist der Dramatiker jetzt 
im Kanon und damit im männlichen Establishment angekommen; in Frankreich 
ist er der große Außenseiter, mit dem sich Künstler und Intellektuelle jenseits des 
Mainstream, und damit auch geistig tätige Frauen, solidarisieren. Germaine de 
Staël begreift und lobt in ihren europaweit beachteten Schriften De la Littérature 
(1800) und De l’Allemagne (1813) das Drama Hamlet als Inbegriff der düsteren, 
gedankenschweren Literatur des Nordens, d.h. Englands und Deutschlands, im 
Unterschied zur französischen Literatur. In ihrem Roman Corinne (1807) verliebt 
sich die autobiographisch konzipierte Titelfigur in einen hamlethaften britischen 
Lord. Der Lord und die idealisierte Selbstprojektion der Autorin in der Person von 
Corinne begegnen einander auf Augenhöhe: In moralischer und intellektueller 
Autorität wie auch im selbstbestimmten, unkonventionellen Verhalten ist de Staëls 
Heldin dem Helden Shakespeares mehr als gewachsen.  

Wie hier, lässt sich ganz allgemein beobachten, dass ausgerechnet Hamlet, eine 
bis dahin in Frankreich eher verspottete oder ignorierte Figur, nun zum Objekt 
weiblicher identifikatorischer Aufmerksamkeit wird. Hamlet rückt neben die 
starken Frauen in den Dramen, die es den Leserinnen und Schauspielerinnen 
schon immer angetan hatten: Lady Macbeth, Cleopatra, Viola (in Twelfth Night / 
Was Ihr Wollt), die in Männerkleidern ihre eigene Zukunft bestimmt, die 
widerspenstige Katherine, die gezähmt werden muss, und Portia aus The Merchant 
of Venice.7 Erklärt wurden solch erstaunliche Charaktere damit, dass man im 
England der Königin Elizabeth I mächtige, selbständige Frauen zu schätzen 
gewusst habe. Die Schauspielerin Ellen Terry betrachtet in einer von Feministin-
nen gern zitierten Aussage die furchtlosen, energiegeladenen, resoluten und 

                                                      
6 „Well hath thy Pen his [Shakespeare’s] various beauties shown, / And prov’d thy soul congenial to 
his own“. Mary Scott Taylor, The Female Advocate, in: First Feminists: British Women Writers 1578-
1799, ed. Moira Ferguson, Bloomington: Indiana University Press 1985, S. 363. 
7 Französische Autorinnen schenken daneben auch der Feenkönigin Titania aus A Midsummer Night's 
Dream,, der rebellischen Mutterfigur Constance in King John und Portia, der mutigen Gattin des 
Brutus in Julius Caesar besondere Beachtung; siehe dazu Aimée Boutin, „Shakespeare, Women, and 
French Romanticism“, Modern Language Quarterly 65,4 (2004) 505-529. 
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intelligenten Heldinnen der Dramen als Shakespeares „vindication of women“, 
d.h. als eine Frauenkampfschrift lange vor dem feministischen Pamphlet von Mary 
Wollstonecraft, auf dessen Titel (A Vindication of the Rights of Woman) sie 
anspielt.8 (Wollstonecraft selbst hat in ihren Schriften und Briefen gern auf Hamlet 
Bezug genommen; ihr Lieblingszitat war seine Klage, in 1. 2. 134, über die 
moralische Verderbtheit der Welt, die er mit einem ins Unkraut geschossenen 
Garten vergleicht – wobei sie allerdings den frauenfeindlichen Kontext dieser Klage 
ausblendet). Eleanor Marx ist, wie ihre Mutter, eine begeisterte Shakespeare-
Leserin und führt in ihrer mit ihrem Lebensgefährten Edward Aveling gemeinsam 
verfassten Streitschrift The Woman Question (1886) die starken Frauen in den 
Dramen als Vorbilder für die eigene Gegenwart an.  

Shakespeares Ophelia hingegen, die für männliche Künstler des 19. Jahrhun-
derts eine Kultfigur war, ist für selbstbewusste weibliche Autoren und auch 
Schauspielerinnen eher ein Problem. Als Ellen Terry, die diese Rolle gegenüber 
Henry Irvings Hamlet zu spielen hatte, Ophelia ihrer Klage über den Tod des 
Vaters Polonius durch schwarze Trauerkleidung etwas mehr Eigenwert geben 
wollte, wurde sie barsch zur Ordnung gerufen. Sie musste auf das schon in Auftrag 
gegebene dunkle Kleid verzichten und, wie es seit jeher üblich war, in unschuldi-
gem Weiß klagen und wahnsinnig werden: 

 

„Miss Ellen Terry as Ophelia in Shakespeare’s Hamlet“ (Photo ca. 1878)  
Folger Shakespeare Library 

                                                      
8 Ellen Terry, Four Lectures on Shakespeare (1911-1921), London: Martin Hopkinson 1932, S. 81. 
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Seriöses Schwarz zu tragen, war Hamlets bzw. Irvings Privileg.9  
Das Gefühl der Frauen, mit Hamlet verwandt zu sein, wurde gefördert und 

gerechtfertigt dadurch, dass die Romantik feminine Züge in Hamlet entdeckte. 
Vor allem Goethe war hier wegweisend mit der erzählten Lektüre und Aufführung 
des Hamlet in Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/96). Goethes Wilhelm betont 
Hamlets „schwankende Melancholie, seine weiche Trauer, seine tätige Unent-
schlossenheit“ und seine „zarte Seele“.10 Den „Schlüssel“ für die tragische Entwick-
lung des Stücks sieht Wilhelm darin, dass Hamlet aufgrund seiner zarten Konstitu-
tion dem ihm auferlegten Racheauftrag nicht gewachsen ist und deshalb zugrunde 
gehen muss: 

Hier wird ein Eichbaum in ein köstliches Gefäß gepflanzt, das nur 
liebliche Blumen in seinen Schoß hätte aufnehmen sollen: die Wur-
zeln dehnen aus, das Gefäß wird zernichtet.11 

Der Vergleich Hamlets mit einem ‚köstlichen Gefäß’, das zu fein und schwach für 
eine massive Belastung ist, nähert den Helden einer edlen Weiblichkeit an, die 
traditionell schweren Bürden nicht gewachsen ist; die Bildersprache der „lieblichen 
Blumen“ und des „Schoßes“ verstärkt noch den Effekt der Femininität. Schon 
wenige Jahre später erklärt Sophie Mereau in ihrer Zeitschrift Kalasthiskos mit 
einem wortwörtlichen Zitat der Passage aus Goethes Wilhelm Meister diesen 
supersensiblen Hamlet zu ihrem eigenen.12 Auch Dorothea Schlegel entwirft um 
1800 im Romanfragment Florentin einen femininen Helden in der Tradition von 
Goethes Hamlet. Die Münchener Malerin Marianne Kürzinger, die durch das 
heroische Staatsgemälde Gallia schützt Bavaria (1805) berühmt wurde, bekundet 
mit einer Serie von dreißig Bildern zu Hamlet (die leider verschollen sind) ihre 
Nähe zu dem Drama. 

Der Maler Eugène Delacroix, ein Bewunderer Goethes, bestätigt dessen Ham-
let-Lektüre bereits dadurch, dass er für seine Lithographien und Gemälde zu 
Hamlet als Modell für die Figur des Helden eine junge Frau, Marguerite Pierret, 

                                                      
9 Ellen Terry, The Story of my Life, New York: Schocken 1982, S. 99-100. 
10 Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Berlin, Weimar: Aufbau Verlag 1988 [Berliner Ausgabe,  
Bd. 10] S. 320 und 226. 
11 Ibid, S. 255 
12 Sophie Mereau, „Fragment eines Briefs über Wilhelm Meisters Lehrjahre“ (1799), abgedruckt in 
Mereaus Zeitschrift Kalasthiskos, 1. Bändchen, Berlin 1801, S. 233-234 (zum Teil nimmt die 
Forschung allerdings Clemens Brentano als Autor des Aufsatzes an).  
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auswählt. Über das wohl berühmteste dieser Bilder, dasjenige, das Hamlet in der 
Totengräberszene, über dem ausgehobenen Grab für Ophelia, zeigt, 

 

 

Eugène Delacroix, “Hamlet et Horatio au cimetière” (1839) 
Paris : Musée du Louvre (public domain) 

 
verfasst die Dichterin Louise Colet, die auch den Hamlet übersetzt hat, 1844 ein 
langes Gedicht.13 Delacroix, so befindet sie in diesem, malte mit dem empfindsa-
men Helden, der ebenso an seinem Genie wie an der Welt leidet, den idealen 
Hamlet, einen Hamlet, von dem Shakespeare, der an die Theaterrealität seiner Zeit 
gebunden war, nur träumen konnte: „Oh! C’est bien le Hamlet que Shakspeare 
rêva“.14 Colet beansprucht somit, einen unmittelbaren Einblick in Shakespeares 
Gedankenwelt zu haben. Frauen verlieben sich also nicht nur, wie Staëls alter ego 
                                                      
13 Colet bezieht sich auf das frühere Bild von 1835, nicht auf das bekanntere Ölgemälde von 1839, 
das im Besitz des Louvre ist (Tony Howard, Women as Hamlet: Performance and Interpretation in 
Theatre, Film and Fiction, Cambridge: Cambridge University Press 2007, S. 12-13). 
14 „A M.*** sur son tableau de Hamlet“: „Seul tu nous a rendu le Hamlet de Shakspeare, / Création 
sublime où la douleur respire, / Où le poète a mis dans un cœur dévasté / Tous les maux du génie et 
de l'humanité […] Shakspeare avait laissé son âme dans Hamlet / Mais son œuvre n'était qu'un 
symbole incomplet, / Avant que tes pinceaux, trempés à son génie, / Eussent fait pour cette âme un 
corps en harmonie […] / Oh! C'est bien le Hamlet que Shakspeare rêva; / L'enveloppe brisée où 
l'âme s'en va […]“. Louise Colet, Poésies complètes, Paris: Charles Gosselin 1844, S. 129-131. 
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Corinne, in hamletähnliche Männer, sie werden Hamlet gleich, vollziehen sein 
Seelendrama nach, identifizieren sich mit ihm. Autorinnen machen sich seine 
Worte zu eigen; sie schreiben, sagt Annette von Droste-Hülshoff selbstironisch, 
„wie ein transvestirter Hamlet“.15 

George Sand bezeugt bereits mit ihrem männlichen Pseudonym und ihrer 
Vorliebe für Männerkleider einen Hang, sich androgyn zu stilisieren. Androgyn, 
nicht einseitig männlich, wie sie betont. Die Formulierung eines Bekannten, Alexis 
Duteil, der befand, sie sei weder Mann noch Frau, sondern ein ‚Mensch‘ (un être), 
scheint ihr sehr zu gefallen.16 So überrascht es nicht, dass sie eine besondere Nähe 
zu Shakespeares als feminin geltendem männlichen Helden bezeugt. In einem 
Essay über Hamlet (1845) nimmt sie an seinem Weltschmerz und seiner Verzweif-
lung teil, indem sie sich im intimen Dialog mit ihm imaginiert. Sie deutet sein 
Verhalten als den universalen „Schrei der Menschheit, die gegen sich selbst 
revoltiert“. „Seit Adam bis zu deinen Tagen, Hamlet, und bis zu unseren, ist die 
Stimme der Erde ein ewiges Schluchzen, das sich in der ewigen Stille der Himmel 
verliert“.17 George Sands Idol war der Schauspieler Philibert Rouvière, der einen 
ausgeprägt schwarz-melancholischen Hamlet spielte. Im Roman Consuelo (1842) 
entwirft Sand mit Albert von Rudolstadt einen dunklen Helden, den ein Schuldge-
fühl an die Grenze zum Wahnsinn bringt. Seine psychische Gefährdung wird, 
vergleichbar mit Wilhelm Meisters Hamlet-Diagnose, erläutert als ein Zustand, in 
dem eine machtvolle Imagination das Gehäuse des Hirns zu zerbrechen droht.18 
Auch das alter ego eines weiblichen Hamlet gestaltet Sand, in ihrem autobiogra-
phisch getönten Roman Lélia (1833). Der Roman entsteht als Gegenstück zu der 
zwei Jahre zuvor entstandenen Komposition Lélio des mit Sand befreundeten 
Hector Berlioz. Blass und melancholisch tritt Sands Lélia bei einem Ball in der 
Hamlet-typischen dunklen Männertracht auf, tiefe Gedanken wälzend. Auch Frau 
ist Hamlet – so wieder die Botschaft. Mit einem späteren Roman, mit L'Homme de 
Neige (1859), löst sich Sand sodann von der Schwarzen Romantik und ihrer 
Hamlet-Konzeption. In einer innovativen Re-Lektüre von Shakespeares Stück 
                                                      
15 Brief vom 5. Juli 1843 an Sibylle Mertens-Schaaffhausen (Briefe 1843-1848, hg. Winfried Woesler, 
Tübingen: Niemeyer 1992, S. 65) 
16 „Prenez-moi donc pour un homme ou pour une femme, comme vous voudrez. Duteil dit que je ne 
suis ni l'un ni l'autre, mais que [je] suis un être“, George Sand, Mai 1835 an Adolphe Guéroult 
(Correspondance, ed. G. Lubin, 25 Bd., Paris: Garnier 1964-1991, Bd. III, S. 327). 
17 „Création sublime, n'est-ce donc pas que tu résumes en toi toutes les souffrances d'une âme pure 
jetée au milieu de la corruption et condamnée à lutter contre le mal qui l'étreint et la brise?“ – „ce cri 
de l'humanité contre elle-même […] depuis Adam jusqu'à toi, Hamlet, depuis de tes jours jusqu'aux 
nôtres, la voix de la terre est un éternel sanglot qui se perd dans l'éternel silence des cieux.“ Essay 
„Hamlet“, veröffentlicht im Almanach du Mois, Februar 1845. 
 http://www.gutenberg.org/files/28623/28623-h/28623-h.html (1.7.2014). 
18 George Sand, Consuelo, ed. Robert Sctrick, Paris: Phebus 1999, S. 253. 
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präsentiert sie eine nicht mehr tragische, sondern eher pikareske, handlungsfreudi-
ge und in der Gegenwehr gegen den verbrecherischen Onkel erfolgreiche Hamlet-
figur als Protagonisten. Sein Erleben wird aus der Innenschau berichtet – ein 
Zeichen für die wiederum enge Verbindung zwischen ihm und der Erzählerin und 
Autorin. Das Theaterstück, das er, wie das Shakespearesche Vorbild, sich ausdenkt, 
um die Wahrheit über den Vatermord herauszufinden, nutzt Sand selbstbewusst, 
um ihr eigenes unzeitgemäßes Konzept einer antinaturalistischen Kunst zu 
illustrieren, die eine konstruktive Wahrheit vermittelt.19 Die Schriftstellerin Fanny 
Lewald, eine Vorkämpferin der Frauenrechtsbewegung, ermächtigt sich wiederum, 
indem sie die geistige Verwandtschaft mit Hamlet und seinem Schöpfer betont. 
Um 1880 pilgert sie zum Hamlet-Schloss Helsingør in Dänemark. Auf der 
Schlossterrasse (dort, wo einst der Geist von Hamlets Vater dem Sohn den 
Racheauftrag erteilte) fühlt sie sich eins mit Shakespeare und seinem Helden, der 
„in jedem hochgestimmten Herzen“ „große Gedanken, großes Empfinden“ 
erweckt. „Hier“, so ruft sie aus, „habe ich sie wieder einmal in ihrer ganzen 
Göttlichkeit und Unsterblichkeit empfunden, die Kraft der Dichtung.“20 

Die englische Autorin George Eliot (die nach Sands Vorbild wiederum unter 
einem männlichen Pseudonym schreibt), entwirft im Roman Daniel Deronda 
(1876) mit dem Titelhelden ihren Hamlet. Etwa gleichzeitig stellt sie sich in einem 
längeren philosophischen Gedicht vor, wie sich ein in ihre eigene Gegenwart 
versetzter Hamlet in einem Oxforder College mit den Kommilitonen Horatio, 
Laertes, Osric, Rosencrantz und Guidenstern und einem Studentenpfarrer zu 
einem Streitgespräch trifft.21 Hamlets Vorgeschichte als Student in Wittenberg 
gewinnt jetzt, in den 1870er Jahren, als Frauen für das Recht auf ein Universitäts-
studium kämpfen, für die weibliche Hamletrezeption besondere Bedeutung. Eliot 
stellt die jungen Männer dar in einer vielseitigen, anspruchsvollen und aktuell 
informierten Diskussion und führt damit den Beweis, dass auch sie, als Autorin des 
Texts, zur intellektuellen Avantgarde ihrer Zeit gehört und zweifellos die Reife für 
ein Universitätsstudium gehabt haben würde. Hamlets vielkommentiertes Zögern, 
seine Unschlüssigkeit, ist aus der Shakespeareschen Handlung in den viktoriani-
schen Ideenkontext transponiert worden; er steht unentschieden zwischen 
christlichem Glauben und Naturwissenschaft, dichterischem Idealismus und 
rational argumentierender Philosophie.  
                                                      
19 Siehe dazu Ina Schabert, „‚The Play's the Thing‘: George Sand's Hamlet-Novel L'Homme de Neige“, 
Poetica 45, 3-4 (2013) 333-346. 
20 Fanny Lewald, Vom Sund zum Posilip: Briefe aus den Jahren 1879 bis 1881, Salzwasser Verlag: 
Paderborn 2013, S. 75-76.  
21 George Eliot, „A College Break-Fast Party“ (1874). Abdruck in Poems 1908, S. 416-440 
www.unz.org/Pub/EliotGeorge-1908v09A-00001 (1.7.2014). 
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Auch Eliots Kollegin, die Romanautorin und Journalistin Margaret Oliphant, 
sieht anlässlich einer Besprechung von Henry Irvings Hamlet-Aufführung (1878) 
Shakespeares Helden gekennzeichnet von der intellektuellen Krise ihrer eigenen 
Zeit. Eliot begegnet ihrem von Zweifeln geplagten Hamlet mit einem Hauch von 
Ironie, die vielleicht auch Selbstironie ist, Oliphant hingegen ist voller Sympathie 
für diese Figur, die sie umschreibt als: 

the strange and wonderful being whom we never completely under-
stand […] but whom, at least, we know, as we know few other of our 
life-long friends. [Hamlet] is part of our intellectual training, […] 
that impersonation of all the doubts and questionings of humanity. 

Wieder geht es um humanity, die Menschheit, nicht um Frauen oder Männer.22 
Auch Oliphant beansprucht mit ihrer Formulierung nicht Hamlets männliches 
Ich, sondern eine gemeinsame Humanität von Männern und Frauen, welche die 
Geschlechterdifferenz transzendiert. Hamlet ist einfach ein Mensch, „Hamlet was 
human“, befindet in diesem egalitären Sinn auch noch die finnische Schauspielerin 
Leea Klemola, als sie 1995 den Hamlet spielt.23 

3 Schauspielerinnen spielen den Hamlet 

Indem sie selbst den Hamlet auf der Bühne verkörpern, können Frauen den 
Emanzipationseffekt optimieren, der aus der Identifikation mit dieser Figur 
resultiert. Der Beruf der Schauspielerin war im 19. Jahrhundert einer der wenigen 
angesehenen Frauenberufe überhaupt. Mehr noch wie die Schriftstellerin konnte 
die Schauspielerin durch ihre Tätigkeit berühmt und reich, d.h. materiell 
unabhängig, werden. So erklärt es sich, dass erfolgreiche Schauspielerinnen einen 
Stoßtrupp in der Frauenbewegung des späteren 19. Jahrhunderts bildeten. 1908 
institutionalisierten sie sich in England in einem Kampfbund für das Frauenwahl-
recht, in der Actresses’ Franchise League, parallel zum Bund der Schriftstellerinnen, 
der Women Writers’ Suffrage League. 

                                                      
22 „the strange and wonderful being whom we never completely understand […] but whom, at least, 
we know, as we know few other of our life-long friends. [Hamlet] is part of our intellectual training 
[…] that impersonation of all the doubts and questionings of humanity“ (Review Essay of 1878, repr. 
in Critical Responses to Hamlet 1600-1900, eds. David Farley-Hills u.a., Bd. IV, AMS Press 2006, 
Teil II, S. 474-500: Zitat S. 474-75). 
23 Zitiert nach Howard, Women as Hamlet, S. 26. 
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Die Aneignung der Rolle des Hamlet steht in Zusammenhang mit dieser Ent-
wicklung. Zwar gab es seit dem früheren 18. Jahrhundert immer wieder weibliche 
Hamlets auf der Bühne, dies jedoch vornehmlich aus dem pragmatischen Grund, 
dass in einer Truppe gerade kein geeigneter männlicher Schauspieler zur Verfü-
gung stand. Die in England und Frankreich populäre Konvention des travesti-
Spiels mit seinen erotischen Reizen – nur hier konnten Frauen in engen Män-
nerstrumpfhosen Bein zeigen – hat solches Cross-casting begünstigt. Aufgrund der 
Hosenrollen in den Komödien waren die Frauen ohnehin darin geübt, in 
Shakespeares Stücken den Mann zu spielen und das Publikum war das gewöhnt. 
Die Hamlet-Rolle ist für ambitionierte Schauspielerinnen besonders attraktiv; mit 
ihrer breiten Palette von Spielnuancen geht sie weit über die Möglichkeiten 
weiblicher Rollenfächer hinaus. So nehmen die weiblichen Hamlets um 1850 zu, 
als zunehmend mehr Frauen die leitende Funktion eines actor manager bekommen 
und Programm und Besetzung selbst bestimmen.  

Eine Spur feministischer Aufsässigkeit ist bei solchem Theater-Transvestismus 
nie ganz auszuschließen. Das Cross-casting macht mit dem weiblichen Schauspieler 
in männlicher Rolle unvermeidlich aufmerksam auf den Unterschied zwischen 
biologischem Geschlecht und kulturell vorgegebenem Geschlechtscharakter, 
zwischen sex und gender. Es widerlegt die Annahme, dass die traditionellen 
Verbindungen von beidem naturgemäß und unauflösbar sind und stellt damit in 
Frage, dass Frauen feminin sein müssen.  

Im späteren 19. Jahrhundert nun nutzen Frauen das geschlechtswechselnde 
Spiel und vor allem die Hamlet-Rolle ganz gezielt zur emanzipatorischen Manifes-
tation. In solchen Inszenierungen wird (wie in George Eliots Gedicht) dem 
Hinweis besonderes Gewicht gegeben, dass Prinz Hamlet im zu Beginn des im 
Drama dargestellten Geschehens sein Studium in Wittenberg unterbrochen hat, 
um an den dänischen Königshof zurückzukehren. Um die studentische Identität 
hervorzuheben, tritt die Schauspielerin als Hamlet gern in einem akademischen 
Talar auf. Die Frau als Student verkörpert ein Wunschbild von Mädchen und 
Frauen, die nur äußerst zögerlich zum Studium oder gar zu akademischen Berufen 
zugelassen wurden. Eine frauenemanzipatorische Bedeutung bekommt zudem die 
Fechtszene zwischen Hamlet und Laertes im letzten Akt, in der Hamlet der 
geschicktere ist. Das sportliche Können, das hier von einem weiblichen gegenüber 
einem männlichen Schauspieler demonstriert wird, unterstreicht die seit der Mitte 
des 19. Jahrhunderts aktuelle Forderung, dass auch Mädchen das Recht und die 
Befähigung zum Sport und zum Sportunterricht haben. Dem Fechtsport kam in 
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dieser Debatte besondere Bedeutung zu, da das Fechten mehr Geschicklichkeit als 
Kraft erfordert.24 

Nur einige der weiblichen Hamlets, bei denen die Doppelheit von Schauspiel-
kunst und emanzipatorischem Bestreben offenkundig ist, können hier genannt 
werden.25 In keinem Fall handelt es sich dabei um den Versuch einer Frau, sich als 
wirklicher Mann auszugeben. Was dem Publikum geboten wird, ist vielmehr eine 
Frau, oft ein von weiblichen Rollen her bekannter und beliebter Star, der einen 
Mann spielt. In diesem Spiel werden weibliche und männliche Gender-
Zuschreibungen miteinander vermischt, ineinander verquickt. Suggeriert wird ein 
distanzierter, flexibler, von Ironie nicht ganz freier Umgang mit solchen Zuschrei-
bungen.  

Besonders beeindruckend war der Hamlet der Felicita(s) von Vestvali, einer 
Schauspielerin deutscher Herkunft. Als Anna Marie Stägemann 1829 in Stettin 
geboren, riss sie als 15jährige, als Junge verkleidet, von zuhause aus. Sie machte erst 
in Paris, dann in den USA eine Karriere als Opernsängerin, später als Schauspiele-
rin. Ihr Hamlet wurde 1866 in Amerika und England allgemein bewundert; das 
blonde Haar der Vestvali, die männlich hochgewachsene Figur und die sonore Alt-
Stimme waren, wie die Kritik feststellte, für den androgynen Charakter der Rolle 
ideal.  

 

Felicitas von Vestvali als Hamlet,  
teilkolorierter Holzstich von 1873 (zvab.com) 

Sie selbst identifizierte sich so sehr mit damit, dass sie sich gern ‚Hamlet‘ nannte. 
1868 wagte sie mit dem Stück eine Gastspielreise in deutsche Theater, die ein 

                                                      
24 So die Argumentation im Beitrag von Mary Dane und Mary Howarth, „Lady Fencers: How Ladies 
Can Be Graceful and Athletic“, The Harmsworth Magazine, July 1899. 
25 Eine ausführliche Darstellung bietet die Monographie von Howard, Women as Hamlet.  
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unerwartet großer Erfolg wurde – unerwartet aufgrund des zu Recht befürchteten 
besonderen Vorurteils der Deutschen gegen solchen Transvestismus. Das 
Publikum war sehr skeptisch, berichtet der Leipziger Kritiker Rudolf von 
Gottschall; doch, so fährt er fort, diese Skepsis verflog mit ihrem ersten Auftritt: 

Vergessen war vor der Macht des Genies alles, was man vorher, von 
den verschiedenartigsten Standpunkten aus gegen das Männerrollen-
spiel einer Frau hatte deutlich machen wollen; der Eindruck, den die-
ser Hamlet hervorbrachte, war ein gewaltiger.26 

Im Jahr 1882 dokumentiert sich die Verknüpfung von Hamlet-Rolle und 
Frauenrechtsbewegung in der Amerikanerin Anna Dickinson (1842–1932). Im 
Bürgerkrieg war die junge Quäkerin eine mutige Kämpferin für die Rassengleich-
heit, was ihr den Ehrentitel einer ‚Johanna von Orleans der Unionisten‘ einbrachte. 
1864 hielt sie als erste Frau eine Rede vor dem amerikanischen Kongress. Nach 
dem Bürgerkrieg macht sie die Gleichberechtigung der Geschlechter zu ihrem 
Anliegen und hält in verschiedensten amerikanischen Städten Vorträge zur Lage 
der Frau. In ihrem Buch A Ragged Register sagt sie für die nahe Zukunft eine 
Angleichung der Geschlechter voraus. Gleichzeitig arbeitet sie als Schauspielerin 
und tritt 1882 am New Yorker Broadway in der Rolle des Hamlet auf. Es scheint, 
dass der knabenhafte, stille, eher rezitative Hamlet der schlanken kleinen Frau an 
sich nicht besonders beeindruckend war. Doch aufgrund ihrer politischen 
Berühmtheit war er ein vielbeachtetes Statement. Auch die Frauenrechtlerin 
Janette Steer spielt in einer von ihr selbst zusammengeholten Schauspielertruppe 
1899 in Birmingham und London erfolgreich den Hamlet. Sie war ein frühes und 
sehr aktives Mitglied der Actresses‘ Franchise League, und musste 1912 wegen 
einer Protestaktion sogar eine kurze Haftstrafe verbüßen. 

Die Jahrhundertwende brachte einen weiteren Höhepunkt in der Einvernahme 
der Hamlet-Rolle durch die Frauen. Eine Sensation bei der Pariser Weltausstellung 
1900 war eine verfilmte Szene aus der Hamlet-Inszenierung von und mit Sarah 
Bernhardt. 

                                                      
26 Rosa von Braunschweig, „Felicita von Vestvali“, in: Magnus Hirschfeld (Hg.), Jahrbuch für sexuelle 
Zwischenstufen (1903) http://www.omofonie.it/genn2006/vestvali.pdf S. 437. 
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Sarah Bernhardt als Hamlet in La tragique histoire d’Hamlet. Théâtre Sarah Bernhardt, Paris 1899 
(Postkarte des Deutschen Theatermuseums München) 

Bernhardt war eine sehr selbstbestimmte Frau. Sie war eine Unternehmerin, die 
über eine eigene Theatertruppe verfügte und eines der großen Theaterhäuser im 
Zentrum von Paris gepachtet hatte, das sie in ‚Théâtre Sarah Bernhardt‘ umbe-
nannte. Für ihren Hamlet gab sie eine eigene Übersetzung (bei Marcel Schwob und 
Eugène Morand) in Auftrag, in Prosa statt der bisher üblichen gereimten Alexand-
riner. Der neue Text war ungewöhnlich vollständig – fünf Stunden dauerte die 
Aufführung. Bernhardt war der Auffassung, nur Frauen könnten den Hamlet 
überzeugend spielen: jüngere Männer hätten nicht die ausreichende intellektuali-
sierte Sensibilität; später seien sie zu alt für die Rolle. Sie selbst gibt einen für die 
Zeit neuartigen, couragierten Hamlet. Hamlet ist für sie ein tatkräftiger Rächer, 
und nicht mehr die zarte Seele der romantischen Interpretationen des 19. 
Jahrhunderts. Einer Londoner Zeitung erklärte sie: 

What people are determined to see in Hamlet is a feminized, hesitat-
ing, bemused creature. What I see, however, is a person who is manly 
and resolute, but nonetheless thoughtful. As soon as Hamlet encoun-
ters the spirit of his father and grasps the nature of the crime, he de-
cides to avenge him. But since he is the opposite of Othello, who acts 
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before he thinks, Hamlet characteristically thinks before he acts, a 
trait indicative of great strength and great spiritual power.27 

Szenen, die lange ignoriert worden waren, weil sie in das feminin verfeinerte 
Hamletbild nicht passen, werden von ihr wieder aufgenommen, wie z.B. die 
Gebetszene mit der zynischen Überlegung des Helden, Claudius nicht beim Beten 
zu töten, weil er dann als reuiger Sünder in den Himmel kommen würde, oder die 
brutale Geste, mit der er verächtlich die Leiche des von ihm wie eine Ratte 
getöteten Polonius von der Bühne schleift. Auch Hamlets schroffe Haltung 
gegenüber Ophelia und seine Impertinenz im Umgang mit Polonius, die vordem 
abgemildert wurden, werden von Bernhardt voll ausgespielt. Gastspiele in den 
europäischen Metropolen und in den USA machten ihren Hamlet weltberühmt. 
Der kurze Stummfilm für die Weltausstellung zeigt kennzeichnenderweise die 
Fechtszene, in der Hamlet den Laertes, bzw. Sarah Bernhardt den Schauspieler 
Pierre Magnier besiegt. Sie wird als Duellritual nach den strengen Regeln der 
Fechtkunst ausgespielt.28 

Die Bewertung der Aufführung – u.a. in Paris, New York, London und Strat-
ford – reichte von absoluter Bewunderung über die höfliche Anerkennung einer 
ungewöhnlichen Schauspielkunst bis zur totalen Ablehnung. Besonders massive 
Kritik äußert der Berichterstatter des Jahrbuchs der Deutschen Shakespeare 
Gesellschaft, der Journalist und Reisebuchautor Eugen Zabel, der in seiner 
„gerechten Empörung“ über den von einer Frau gespielten Hamlet auch die 
Autorität des Präsidenten der Gesellschaft hinter sich weiß. In seinem naiv-
realistischen Verständnis, welches das Theater als „Abbild des unmittelbaren 
Lebens“ auffasst, müssen Hamlet-Darsteller männlichen Geschlechts und, wie er 
sagt, „jeder Zoll ein Mann“ sein. Bernhardts Hamlet ist für ihn der Tiefpunkt einer 
langen perversen Entwicklung, die im 18. Jahrhundert mit dem Bühnenstar Sarah 
Siddons begonnen hatte: 

Von Sarah Siddons zieht sich die lange und unheilvolle Kette bis zu 
einer noch lebenden Sarah, Madame Bernhard (sic), die dieses Expe-
riment nicht nur in Paris, Wien und London ausgeführt, sondern es 
auch fertiggebracht hat, an der Geburtsstätte des großen Briten, in 
Stratford on Avon, in dieser Rolle aufzutreten. 

                                                      
27 Bernhardt in einem Brief an den Daily Telegraph vom 17. Juni 1899, zitiert bei Gerda Taranow, 
The Bernhardt Hamlet: Culture and Context, New York: Peter Lang 1996, S. 68. 
28 Ausschnitthafte Wiedergabe in http://www.youtube.com/watch?v=Mp_v_dP8s-8 (3. 4. 2014). 
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„Die Hüter dieses Heiligtums“ so befindet er, haben damit „eine schwere Schuld 
auf sich geladen“. Weibliche Hamlets sind für Zabel schlicht ein „Unkraut“, ein 
„Übel, das bekämpft und ausgerottet werden muß“. Frauenfeindlichkeit und 
Frankreichfeindlichkeit vermischen sich in dem Bericht mit antisemitischen 
Untertönen.29  

Im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts, in der großen Zeit der Suffraget-
tenbewegung, wird der Schluss-Szene von Hamlet eine einschlägige Aussage für das 
Frauenwahlrecht abgewonnen. Hamlet gibt (in einer Zeile, die ansonsten meistens 
gestrichen wurde) unmittelbar vor seinem Tod seine Stimme ab für den Norweger 
Fortinbras als neuem König – Shakespeare nimmt für Dänemark offenbar ein 
Wahlkönigtum an. Wenn eine Schauspielerin jetzt diese Worte spricht: „he has my 
dying voice“, so darf wenigstens auf der Bühne und in einer Männerrolle eine Frau 
einmal wählen! Und ihre Stimme gibt sogar den Ausschlag. Allerdings werden in 
diesen Jahren die weiblichen Hamlets seltener. Das sich entwickelnde männlich 
dominierte Regietheater findet wenig Geschmack an solcher Art weiblichem 
Starkult. Die Feministinnen ihrerseits setzen auf die direkteren Botschaften der 
Ibsenstücke, der New Women Plays und des Straßentheaters der Suffragetten.  

1914 jedoch, als die im Krieg befindlichen jungen Männer ersetzt werden 
müssen, erlebt die Transvestie auf der Bühne unerwartet eine neue Blüte. Wie in 
der Lebenswelt, so übernehmen jetzt Frauen im Theater in großem Ausmaß 
Männer-Rollen. Nicht nur die männlichen Hauptrollen werden mit weiblichen 
Stars besetzt; manche Inszenierungen arbeiten fast ausschließlich mit weiblichem 
Personal. Lilian Baylis, die den Betrieb des Old Vic-Theaters in London mit 
Schauspielerinnen aufrecht hält, schärft diesen ein: Es darf auf der Bühne kein 
Geschlecht geben – „There should be no sex in acting“.30 Der biologische 
Unterschied ist, wenn Theater gespielt wird, nicht von Bedeutung; das kulturelle 
Geschlecht hingegen, Gender, wird performativ erzeugt. 
  

                                                      
29 Eugen Zabel, „Weibliche Hamlets“, Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft 36 (1900)  
249–255. Ähnlich beklagte auch William D. Howells die dreifache Impertinenz von Bernhardts 
weiblichem, französischem und jüdischem Hamlet („A She-Hamlet“, in Literature and Life, New 
York: Harper and Brothers 1902). 
30 Sibyl and Russell Thorndike, Lilian Baylis, London: Chapman and Hall 1938, S. 57–58. Zit. nach 
Howard, Women as Hamlet, S. 119. 
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4 Die geschlechterideologische Bedeutung des Frauentheaters 

Im Frauentheater des Ersten Weltkriegs lässt sich eine Ironie der Geschichte sehen. 
Auf den Bühnen der Shakespearezeit traten, wie man weiß, nur männliche 
Schauspieler auf – die jungen Mädchen wurden durch Knaben vor dem Stimm-
bruch, die reiferen Frauen durch ältere Männer dargestellt. Praktisch möglich war 
dies durch das hervorragende Training der Akteure und eine vom äußeren 
Erscheinungsbild abstrahierende Kompetenz der Zuschauer. Gerechtfertigt wurde 
es durch ein Geschlechterkonzept, welches dem Mann als dem höchsten irdischen 
Glied in der Schöpfung alle Kompetenzen der unter ihm rangierenden Geschöpfe 
und damit auch der Frau zusprach. Umgekehrt definierte sich Weiblichkeit durch 
den Mangel an männlich-menschlicher Vollkommenheit. Folglich konnte der 
Mann alle Rollen spielen; ein Frauentheater aber wäre ein Ding der Unmöglichkeit 
gewesen, denn der Frau stehen eben nicht alle Fähigkeiten des anderen Geschlechts 
zur Verfügung. Diese frühneuzeitliche Vorstellung von der Hierarchie des Seins 
rückt später zugunsten einer kontrastiven Interpretation der Geschlechterdifferenz 
(two-sex model) in den Hintergrund. Entgrenzungsphänomene wie der Theater-
transvestismus werden von dieser binären Geschlechterideologie mit Argwohn 
betrachtet. 

Dennoch wird die frühere Argumentation gelegentlich wieder aufgenommen. 
Goethe bewundert in einer Abhandlung über „Frauenrollen auf dem römischen 
Theater durch Männer gespielt“ (1788) das männliche Transvestitentheater, das er 
kurz zuvor in Rom gesehen hat. Männer beobachten Frauen, so befindet er; sie 
reflektieren über das, was sie beobachten, und sie gestalten ihr Spiel auf der Bühne 
als Resultat ihrer Überlegungen. Sie verwandeln damit weibliche Lebenswelt in 
Kunst. Frauen hingegen könnten im Grunde überhaupt nicht Theater im Sinne 
von Theaterkunst machen; sie spielten lediglich immer nur sich selbst.31 Mit 
ähnlicher Begründung spricht Max Behrboom um 1900, im Blick auf die 
weiblichen Hamlets, den Frauen die Kompetenz für das Theater ab: „A man 
contains in himself the whole of a woman’s nature plus certain other qualities 
which make the difference between him and her“. […] „Creative power, the power 
to conceive ideas and execute them, is an attribute of virility; women are denied 
it“.32 Dass nun Regisseurinnen und Schauspielerinnen ganze Inszenierungen 

                                                      
31 Goethe, „Frauenrollen auf dem Römischen Theater durch Männer gespielt“, Schriften zur Literatur, 
ed. Ernst Beutler, Zürich: Artemis 1949 [Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, Bd. 14], 
S. 9–13. 
32 Max Behrboom, More Theatres: 1898-1903, London: Rupert Hart-Davis, 1969, p. 37 (zitiert nach 
Howard, Women as Hamlet, S. 113). Zur Geschichte des Vorurteils siehe Karl Scheffler, Die Frau und 
die Kunst, Berlin: Julius Bard 1908. 
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bestreiten und diese von hohem künstlerischem Wert sein können, ist vor solchem 
Hintergrund eine geschlechterideologische Sensation. 

Im Verlauf des Kriegs artikulieren sich allerdings zunehmend Verdrängungs-
ängste. Die Schauspielerinnen, so wird betont, dürfen den hoffentlich bald 
heimkehrenden Soldaten nicht die Berufschancen im Theater nehmen. Dennoch 
waren, nachdem die Frauen so vielseitig ihren Mann gestanden hatten, auch die 
ersten Nachkriegsjahre durch eine relativ frauenfreundliche Atmosphäre gekenn-
zeichnet. 1921 wurde noch einmal ein vielbeachteter, in der Titelfigur weiblich 
besetzter Hamlet mit stark emanzipatorischem Akzent aufgeführt, und zwar der zu 
Recht berühmt gewordene Berliner Stummfilm von Asta Nielsen und Svend Gade. 
Wieder bestimmt hier eine Schauspielerin die Produktion mit, wenngleich nicht so 
absolut wie im Fall der Sarah Bernhardt. Es handelt sich nicht um eine Verfilmung 
des Shakespeare-Textes, sondern eine eigenständige Neufassung des Stoffs von 
Edward P. Vining. Dieser amerikanische Hamlet-Fan hatte 1881, offensichtlich 
inspiriert von den femininen Hamlet-Deutungen und der Welle weiblicher 
Hamlets im Theater, die These vertreten, der Held sei in Wirklichkeit eine Frau 
gewesen (es fragt sich, was mit dieser ‚Wirklichkeit‘ gemeint war – wohl kaum die 
der rauhen germanischen Sagenwelt von Shakespeares Quelle). Hamlet sei als 
Mädchen geboren und, nachdem es das einzige Kind von Gertrude war, von ihr als 
Knabe erzogen worden, um die Thronfolge innerhalb der Familie zu sichern.33 
Vinings Buch wurde, wie es mit Spekulationen dieser Art häufiger geschieht, 
weithin bekannt. Sigmund Freud hat darauf Bezug genommen; in James Joyces 
Ulysses erinnert sich Leopold Bloom an das Buch, als er 1904 bei seinem Gang 
durch Dublin auf ein Poster mit der Schauspielerin Millicent Bandman-Palmer als 
Hamlet stößt.34 Mit der hier eingeführten Erzählfigur des Mädchens, das mit 
Erfolg – ohne dass die Umwelt dies ahnt – ein Leben als junger Mann führt, wird 
der Geschlechterrollenwechsel aus dem Theaterspiel in die fiktionale Realität 
verlagert. Damit wird die Unabhängigkeit kultureller Geschlechtsmerkmale vom 
biologischen Geschlecht besonders überzeugend belegt. Autorinnen hatten das 
Motiv bereits zuvor in dieser Absicht eingesetzt: die Schauspielerin und Schriftstel-
lerin Mary Robinson nutzte es im Roman Walsingham (1797) und George Sand in 
der dramatischen Erzählung Gabriel (1839). 

Vinings Hamlet-Phantasie wird also zur Grundlage des Drehbuchs für den 
Hamlet-Film – vermutlich auf Anregung von Asta Nielsen, denn Svend Gade fand 

                                                      
33 Edward P. Vining, The Mystery of Hamlet: An Attempt to Solve an Old Problem, Philadelphia: J.B. 
Lippincott and Co. 1881. 
34 James Joyce, Ulysses, Harmondsworth: Penguin 1968, S. 77. 
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Vinings Idee bizarr.35 Nielsen mit ihrer schlanken, androgynen Figur erwies sich als 
die ideale Besetzung der Titelrolle. 

 

 

Asta Nielssen as Hamlet in Hamlet: A Drama of Vengeance (1920/21) film still 
(http:/blogs.flinders.edu.au/flinders-news/tag/hamlet-drama-of-vengeance) 

Hamlet, Horatio, Laertes und Fortinbras sind in diesem Film Kommilitonen an 
der Wittenberger Universität – das Mädchenstudium ist noch immer aktuelles 
Thema. In Vorwegnahme der Fechtszene im letzten Akt von Shakespeares Stück 
wird früh eine Sequenz eingefügt, in der die vier Freunde Fechtübungen machen, 
und Hamlet sich durch besondere Geschicklichkeit auszeichnet. Dem Medium 
gemäß wird somit in der Stummfilmversion von Hamlets Studentenleben George 
Eliots Ideenstreit durch eine visuell vermittelbare typisch männliche Beschäftigung 
ersetzt. Neu ist die Betonung einer kameradschaftlichen Beziehung zwischen den 
jungen Männern und einem Hamlet, von deren weiblicher Identität sie nichts 
ahnen. Die knabenhafte Kleidung, die Asta/Hamlet (manchmal unter einem 
akademischen Gown) trägt, und die schicke Kurzhaarfrisur, in der sie auftritt, 
passen in den Trend der 1920er Jahre; der populäre Film bestimmt die garçonne-
hafte Jungmädchenmode dieser Zeit wesentlich mit. Insbesondere verdankt sich 
der deutsche Bubikopf als Zeichen der Frauenemanzipation dem Haarschnitt von 
Asta Nielsens Hamlet. 

                                                      
35 Tony Howard, Women as Hamlet (S. 142) zitiert Gade über Vining: „God knows where the man 
had come upon this bizarre notion, but American professors do discover the most incredible things“. 
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Jahrzehnte später, in der Zeit der zweiten Frauenbewegung, werden weibliche 
Hamlets noch einmal aktuell, aber sie sind jetzt frauenideologisch umstritten. Für 
eine feministische Kritik, die Shakespeares Stücke pauschal als Dokumente einer 
patriarchalischen Welt abtut, macht die Frau als Hamlet wenig Sinn. Indem eine 
Schauspielerin diese Rolle übernimmt, identifiziert sie sich mit den in solcher 
Kritik betonten frauenfeindlichen Zügen des Dramas, wie sie vor allem in Hamlets 
bzw. Shakespeares verächtlichem Umgang mit Ophelia und Gertrude gesehen 
werden. Der komplementäre Differenzfeminismus, der das Besondere, Andere des 
Weiblichen gegenüber dem Männlichen hervorhebt und positiv wertet, findet es 
ebenfalls wenig hilfreich, wenn die Frau den Mann spielt. Erst in der Zeit der 
dekonstruktiven Gender und Queer Studies werden weiblichen Hamlets auf der 
Bühne wieder eine positive – allerdings kaum noch frauenemanzipatorische – 
Bedeutung zuerkannt. Sie belegen ganz offensichtlich den performativen Charakter 
der Geschlechtsidentitäten. 

Mit der Geschichte der Hamlet-Rezeption durch Schriftstellerinnen und 
Schauspielerinnen – wie ich sie hier skizziert habe – wird lediglich eine Linie der 
frauenemanzipatorischen Wirkung des Shakespeareschen Werks erfasst. Die 
Rezeptionsgeschichten anderer Dramen könnten das Bild vervollständigen – hier 
wäre noch einiges zu tun. Der weibliche Anspruch auf ein gleichwertiges intellek-
tuelles und berufliches Leben wird nicht nur durch die Identifikation mit Hamlet 
als Wittenberger Student erhoben, sondern deutlicher noch dadurch, dass Portia in 
The Merchant of Venice eine entsprechende Vorbildfunktion zuerkannt wird. Wenn 
sie, als Richter verkleidet, in dieser Rolle den Vertrag zwischen Antonio und 
Shylock so geschickt zu deuten versteht, dass eine unblutigen Lösung möglich 
wird, so belegt dies wiederum, dass Frauen für akademische Studien und Berufe 
geeignet sind, in diesem Fall für das Richteramt. Neuere Frauengeschichtsfor-
schung hat einen Aufsatzwettbewerb von viktorianischen Schülerinnen zum 
Thema "My Favourite Heroine" entdeckt, in dessen Beiträgen die Mädchen mit 
großer Mehrheit "The Lady Lawyer" Portia im Richtertalar zu ihrer Lieblingshel-
din erwählt haben.36 Für die spätviktorianische Frauenrechtlerin Lydia Becker ist, 
wie ihre Beiträge zum Women's Suffrage Journal belegen, Portia wiederum eine 
Kronzeugin für die weibliche Befähigung zum Juristenberuf.37 

Andere Frauengestalten spielen in der sexuellen Emanzipation eine Rolle. So 
etwa Shakespeares Juliet, die ihre Liebe zu Romeo gegen konventionelle Moral-

                                                      
36 Dies berichtet Mark Hollingworth im Beitrag „Shakespeare Criticism“, in: Shakespeare in the 
Nineteenth Century, ed. Gail Marshall, Cambridge U, S. 39-59: bes. S. 41. 
37 Dazu Georgianna Ziegler, „Women and Shakespeare“, in: Shakespeare in the Nineteenth Century, 
ed. Marshall, S. 205-228. 
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vorstellungen freizügig bekennt und ausagiert. Noch bei einem Shakespeare-
Kongress 1992 in Tokio berichtete eine Japanerin, wie sie sich als junges Mädchen 
für Juliet begeistert habe und sich die Liebesdialoge von Romeo und Juliet laut 
vorgelesen habe – Romeos Worte in einer eigenen japanischer Übersetzung, Juliets 
Repliken aber auf Englisch; in ihrer Muttersprache habe sie diese noch nicht zu 
sprechen gewagt. Einige englische Inszenierungen des 19. Jahrhunderts versuchten, 
mit Rücksicht auf die jungen Mädchen im Publikum den sexuellen Zündstoff der 
Liebesgeschichte dadurch zu entschärfen, dass sie Romeo durch eine Frau spielen 
ließen. Inwieweit sie damit aus dem heterosexuellen Regen in die lesbische Traufe 
gerieten, wäre noch zu untersuchen, 

Für viktorianische Schauspielerinnen war (weit mehr als Juliet) Shakespeares 
Cleopatra, die Meisterin der Liebeskünste im Römerdrama, eine Frau, deren Rolle 
sie begehrten. Zumeist allerdings vergeblich, denn die Theatermanager scheuten 
sich, eine solche Femme fatale auf die Bühne zu bringen. Es würde sich vermutlich 
lohnen, den oft feindseligen und angstbesetzten Kommentaren männlicher 
Shakespeare-Kritiker und Wissenschaftler des 19. und frühen 20. Jahrhunderts – 
die natürlich gut erforscht sind – die weniger gut erschlossenen positiven Cleopat-
ra-Bilder von Frauen, besonders von Schauspielerinnen, gegenüber zu stellen. 
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Shakespeare und England im 16. Jahrhundert1 

Arnd Reitemeier (Universität Göttingen) 

This royal throne of kings, this sceptred isle, 
This earth of majesty, this seat of Mars, 
This other Eden, demi-paradise, 
This fortress built by Nature for herself 
Against infection and the hand of war, 
This happy breed of men, this little world, 
This precious stone set in the silver sea, 
Which serves it in the office of a wall, 
Or as a moat defensive to a house, 
Against the envy of less happier lands; 
This blessed plot, this earth, this realm, this England, 
This nurse, this teeming womb of royal kings, 
Feared by their breed, and famous by their birth, 
Renowned for their deeds as far from home, 
For Christian service and true chivalry, 
As is the sepulchre in stubborn Jewry 

                                                      
1 Der folgende Beitrag ist eine überarbeitete und gekürzte Fassung des am 30.10.2014 gehaltenen 
Vortrags. Im Vortrag wurde ausführlich auf den Film „Elisabeth, The Golden Age“ (2007), Regie 
Shekhar Kapur, Bezug genommen, doch wurden die entsprechenden Passagen hier entfernt, da sie 
ohne Kenntnis des Films unverständlich sind. Anstelle von ausführlichen Literaturangaben wurde, 
mit Ausnahme von Zitaten, Zitatbelegen abgesehen, auf Einzelbelege verzichtet. 
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Of the world’s ransom, blessed Mary’s son. 
This land of such dear souls, this dear dear land, 
Dear for her reputation through the world, 
Is now leased out – I die pronouncing it –  
Like to a tenement or pelting farm. 

Dieses Zitat aus Shakespeares Richard II. gehört zu den berühmtesten Sätzen der 
Weltliteratur und brachte in Teilen das Selbstbild Englands am Ende des 16. 
Jahrhunderts zum Ausdruck. Shakespeare thematisierte die Insellage Großbritanni-
ens, die seiner Meinung nach besondere Beziehung zwischen Herrschern und 
Beherrschten sowie das Verhältnis Englands zur den Königreichen Europas und 
der übrigen Welt. Inhaltlich stellt Shakespeare eine Paradoxie in das Zentrum, die 
nachfolgend im Drama aufgelöst wird, nämlich dass das große und reiche England 
als kleine und armselige Macht wahrgenommen wird. Laut Shakespeare unter-
scheidet sich England aber von allen anderen Fürstentümern und Königreichen 
durch die die Einheit von Geschichte, Königtum, Bevölkerung und Christentum. 
Indem alle Elemente aufeinander bezogen werden, schreibt Shakespeare England 
gleichsam Modellcharakter als Königreich par excellence zu. Dieses Image wirkt in 
vielem bis heute sowohl in England als auch in der übrigen Welt fort, denn 
weiterhin wird englischen Institutionen Vorbildcharakter zugwiesen wie auch das 
gesellschaftliche Miteinander als Grundlage außenpolitischer Stärke beschrieben 
wird. Um beides zu erläutern gilt es die politischen Rahmenbedingungen zu 
analysieren: 

Die englische Politik des 16. Jahrhunderts wurde von persönlichen Ambitio-
nen bestimmt, die unmittelbar den Interessen der Dynastie verknüpft waren. Die 
sogenannten Rosenkriege als Konflikt zwischen verschiedenen Häusern desselben 
Herrscherhauses markierten in Vielem das Ende der politischen Ordnung 
Englands im Mittelalter. Nachdem zwei der Linien ausgestorben waren, konnte 
Heinrich VII. vorübergehend einen innenpolitischen Frieden erzielen und in 
Manchem Ausgleich schaffen. Weiterhin aber stritt eine Reihe bedeutender 
Adelsfamilien um Einfluss am Hof sowie um den Besitz von Grafschaften, Rechten 
und ökonomischen Ressourcen. Diese Auseinandersetzungen konnten auch unter 
Heinrich VIII. jederzeit wieder zu innenpolitischen Auseinandersetzungen führen, 
sobald nämlich die Führung und der Führungsanspruch der Dynastie in Frage 
gestellt wurden. Folglich bemühten sich die Herrscher seit Heinrich VII. um eine 
möglichst große Distanz zum Adel, und zum anderen galt das primäre Streben der 
englischen Herrscher während der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts der 
Sicherung des Fortbestands der Dynastie. 
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Maßgeblich eben aus dieser Sorge suchte Heinrich VIII. nach der Möglichkeit 
der Scheidung von Katharina von Aragon. Diese war kirchenrechtlich gemäß 
spezifischer Bedingungen nicht ausgeschlossen, allerdings verweigerte Katharina 
ihre Zustimmung. Zugleich übte ihr Neffe, Kaiser Karl V., nach der Eroberung 
Roms im Jahr 1527 dominierenden Einfluss auf den Papst aus und stand damit der 
gewünschten Ehetrennung ablehnend gegenüber. Beraten durch Thomas Cranmer 
und Thomas Cromwell initiierte Heinrich VIII. eine in dieser Form nie dagewese-
ne Gesetzgebung, konnte er doch das englische Parlament davon überzeugen, dass 
er nur Gott gegenüber verantwortlich sei. Hintergrund hierfür war maßgeblich das 
Mitspracherecht des englischen König bei der Einsetzung von Bischöfen und 
Äbten, das die englischen Herrscher in Folge des Investiturstreits erlangt hatten. 
Dieses war bereits im 14. und 15. Jahrhundert zur Einschränkung der päpstlichen 
Rechte in England genutzt worden, so dass es für das englische Parlament gute 
Gründe gab, im Jahr 1534 den Act of Supremacy zu beschließen, wonach „the 
king shall be taken, accepted and reputed the only supreme head in earth of the 
Church of England called Anglicana Ecclesia“. Indem der König nun an der Spitze 
der Church of England stand, konnte die Ehe auch des Herrschers vor einem 
weltlichen Gericht – und damit ohne Hinzuziehung des Papstes – geschieden 
werden. Zweifelsfrei aber hielt Heinrich VIII. persönlich am katholischen Glauben 
fest, während es in der englischen Bevölkerung erhebliche Kritik am Klerus und 
besonders an der römischen Kurie gab, was der Akzeptanz lutherischer Ideen den 
Boden bereitete. 

Die Schaffung einer mit Territorium und Herrscher verknüpften kirchlichen 
Einheit wurde auch in anderen Territorien in Europa angestrebt, doch langfristig 
entscheidend wurde die administrativ-politische ebenso wie religiöse Ausgestaltung 
der Church of England. Nach und nach wurden protestantische Inhalte eingeführt, 
denn bereits unter Heinrich VIII. wurden die sogenannten Ten Articles erlassen, 
die die Heilige Schrift als Norm definierten und die Sakramente auf Taufe, Buße 
und Abendmahl beschränkten. Hinzu trat die volksprachliche Bibelübersetzung 
von Tyndale, die unter Edward VI. mit dem Book of Common Prayer als Agende 
der Church of England ergänzt wurde, welche sich allerdings in Vielem noch am 
alten Glauben orientierte. Maria trat als Königin für eine Rekatholisierung ein, 
doch weite Teile der englischen Bevölkerung wehrten sich gegen die Verfolgung 
von Protestanten als Ketzern. Nach ihrem Amtsantritt bestätigte Elisabeth die 
Agende. Diese trat in den Jahrzehnten ihrer Herrschaft für die Durchsetzung des 
christlichen Glaubens ein und verfolgte keine konfessionelle Leitidee jenseits der 
Church of England und der hiermit verbundenen Ablehnung des Katholizismus. 
Damit öffnete sie der Entwicklung und Ausbreitung des Puritanismus breiten 
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Raum, so dass sich besonders in Schottland sowie im Norden Englands ein immer 
größer werdender Teil der Bevölkerung dieser Ausprägung des Calvinismus 
zuwandte. Letztlich war die englische Bevölkerung am Ende des 16. Jahrhunderts 
zerrissen, auch wenn sie in ihrer Mehrheit der katholischen Kirche fern stand. 
Dynastisch gesehen konnte Maria Stuart während der ersten Jahrzehnte der 
Herrschaft Elisabeths als Alternative gesehen werden, die aber wegen ihres 
katholischen Glaubens und ihrer französischen Erziehung Unterstützung durch 
europäische Dynastien von weiten Teilen nicht nur des englischen Adels abgelehnt 
wurde. Unter Elisabeth wurde die „ecclesia Anglicana“ im Inneren weiter 
ausgebaut, doch die Herrscherin verfolgte – anders als ihre beiden Vorgänger – 
kein konfessionelles Programm sondern beschränkte sich auf Versuche, den 
christlichen Glauben tiefer als zuvor zu verankern. 

Die innenpolitischen Schwierigkeiten wurden durch außenpolitische Unsi-
cherheiten verschärft. In Folge der Trennung und nachfolgenden Scheidung 
Heinrichs VIII. von Katharina von Aragon im Jahr 1533 verschlechterte sich das 
englisch-spanische Verhältnis. Die drohende außenpolitische Isolierung konnte 
jedoch vermieden werden, da sich das Verhältnis Englands zu Frankreich 
entspannte, auch weil sich in Frankreich die innenpolitischen und konfessionellen 
Schwierigkeiten verschärften. Aus dem Bestreben des englischen Königs nach einer 
Ehetrennung entwickelte sich jedoch eine konfessionelle Auseinandersetzung, die 
wesentliche Teile Europas ergriff, denn ungewollt eröffnete die Politik Heinrichs 
VIII. den ebenso altgläubigen wie miteinander verwandten Monarchen Spaniens 
und des Reichs, gegen England vorzugehen. Unterstützt von der Kurie wurde der 
sich bis in das 17. Jahrhundert hinziehende Krieg Spaniens gegen England als 
Kampf gegen den Protestantismus geführt. Um die hieraus sich ergebende teilweise 
Isolation Englands aufzuheben war es strategisch wie dynastisch nachvollziehbar, 
dass die katholische Tochter Heinrichs VIII., Maria, 1554 den spanischen 
Thronfolger Philipp I. heiratete und auf diese Weise den Krieg vorübergehend 
beendete. Im Zuge der Heiratsverhandlungen aber konnte der englische Adel 
durchsetzen, dass dem spanischen Thronfolger jede Form der Herrschaftsberechti-
gung verweigert wurde, so dass dieser nach dem Tod Marias im Jahr 1588 England 
wieder verlassen musste. Die dritte Tochter Heinrichs VIII., Elisabeth, suchte nun 
die Wiederaufnahme des Kriegs zu vermeiden und verhandelte lange über eine 
Heirat mit Philipp II. Hierzu aber kam es aus einer komplexen Mischung 
politischer, religiöser und persönlicher Gründe nicht, was Spanien als Düpierung 
ansah. Der nun wieder aufflammende Krieg zog sich von 1585 bis 1604 hin und 
ergriff ebenso die Niederlande, Frankreich wie Irland. In der allgemeinen 
Wahrnehmung in beiden Ländern wie in Europa bildete der mit der Great Armada 
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von 1588 verknüpfte spanische Landungsversuch den Höhepunkt der Auseinan-
dersetzungen. 

Hintergrund für den während der Herrschaft Elisabeths virulenten spanisch-
englischen Konflikt war zum einen die Trennung zwischen der österreichischen 
und der spanischen Linie der Habsburger, so dass sich die Auseinandersetzungen 
zwischen den habsburgischen Monarchen und den französischen Königen um die 
Vorherrschaft im westlichen Mittelmeer beruhigten. Dies ermöglichte es Frank-
reich im Jahr 1558 die Stadt und Festung Calais als letzten Festlandbesitz Englands 
zu erobern. Sechs Jahre später – im Geburtsjahr Shakespeares – verzichtete 
Elisabeth gegen Zahlung einer umfangreichen Geldsumme auf alle Ansprüche auf 
Calais, da England eine Fortsetzung der Auseinandersetzungen auf dem Kontinent 
nicht länger finanzieren konnte. Zeitlich nahezu parallel wurde auf dem Augsbur-
ger Reichstag von 1555 mit der Formel „cuius regio eius religio“ ein vorüberge-
hender Modus vivendi zwischen den katholischen und den lutherischen Reichs-
ständen gefunden, so dass sich die Gesamtsituation in Europa vorübergehend 
beruhigte. In Frankreich starben nach dem Tod Heinrichs II. im Jahr 1559 kurz 
nacheinander seine drei Söhne. Zum einen kehrte sodann die Ehefrau von Franz 
II., Maria Stuart, im Jahr 1561 nach Schottland zurück und vertrat nun ihre 
Erbansprüche auf den englischen Thron. Zum anderen traten nun in Frankreich, 
aber auch in Schottland, politisch-soziale ebenso wie religiöse Spannungen offen 
zutage, denn in beiden Ländern wandten sich Teile des Adels gegen die jeweils 
herrschende Dynastie, und in beiden Ländern kam es zu wachsenden Auseinander-
setzungen zwischen Katholiken, Protestanten und Calvinisten. Einerseits boten 
diese inneren Auseinandersetzungen der englischen Königin die Möglichkeit der 
indirekten Einflussnahme. Doch drohte England immer wieder in die Feindselig-
keiten hineingezogen werden – besonders nachdem Maria Stuart nach England 
geflohen war und nach einem vermeintlichen Komplott gegen Elisabeth hingerich-
tet wurde, was Spanien einen zusätzlichen Grund zum Vorgehen gegen England 
lieferte. 

Indem, wie oben dargelegt, die Notwendigkeit der Distanzierung der engli-
schen Herrscher besonders von den mächtigen Adelsdynastien innenpolitische 
Konsequenz der Rosenkriege war, kam der Heiratsverbindung des Herrschers bzw. 
des Thronprinzen politisch wie sozial zentrale Bedeutung zu, da mit dieser der 
Aufstieg oder Fall einzelner Familien verbunden war. Einer der Gründe für die 
Ehelosigkeit Elisabeths I. war daher das Fehlen einer sozial wie politisch adäquaten 
Partie in Europa. Doch umgekehrt eröffnete der Zugang zum Hof die bedeutends-
te Möglichkeit der Gunstbezeugung für die Mitglieder des Adels, denn einzig die 
Krone konnte Standesveränderungen vornehmen und Staatsämter verleihen. 
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Heinrich VIII. wie auch teilweise Elisabeth I. gelang es in überaus komplizierten 
wie komplexen Prozessen, einzelnen Personen und Familien eine vorübergehende 
Möglichkeit der Partizipation an der Macht einzuräumen. Dies wurde durch 
überaus differenzierte Symbolik am Hof verstärkt mit der Nebenfolge, dass nicht 
nur die Hofhaltung erhebliche Summen verschlang, sondern dass der Adel diese 
ebenso aufwändige wie kostspielige Form sozialer und politischer Differenzierung 
mittragen musste. Im Ergebnis wurde ein insgesamt politisch weitgehend stabiles 
System, das auf den Herrscher zugeschnitten war, wiederholt in einen labilen 
Zustand versetzt mit dem Erfolg, dass die Macht des Herrschers wuchs und seine 
Stellung unangefochten war. Ergänzend stützten sich Heinrich VIII., verstärkt aber 
noch Elisabeth I. auf den niederen Adel, aus deren Kreis beispielsweise die justices 
of the peace berufen wurden, die auf den Herrscher ad personam einen Eid ablegen 
mussten und deren Aufgabe die Durchsetzung der zentral verfügten Rechts war. 
Mit dieser Förderung schufen die Herrscher ein Netzwerk loyaler Machtträger, 
deren sozialer Aufstieg in ihrer Hand lag. 

Die innenpolitischen Auseinandersetzungen des ausgehenden 15. Jahrhun-
derts, die Kriege gegen Frankreich und Spanien sowie die Hofhaltung verschlangen 
enorme Summen, so dass alle englischen Monarchen stets zusätzliche Einnahme-
quellen suchten. Wie auch anderswo in Europa verknüpften die Herrscher daher 
die Kritik am Klerus mit dem Zugriff auf die Einnahmen der Kirche. Nach einer 
Visitation der Klöster unter Thomas Cromwell wurden auf Beschluss des 
Parlaments zunächst die kleinen Klöster, dann im Jahr nahezu sämtlichen Klöster 
aufgelöst. Während die Kleriker mit Pensionen abgefunden wurden, fielen der 
Grundbesitz und sämtliche an die Krone. Heinrich VIII. nutzte dies zur Stärkung 
seiner Position, denn nicht nur wurde der Klerus deutlich reduziert und ge-
schwächt, sondern der Adel wurde zusätzlich an die Krone gebunden, da diese den 
enteigneten Grundbesitz der Kirche zur eigenen Besitzarrondierung erwarb. Auch 
aus diesem Grund stießen die Bemühungen Marias I. um eine Rekatholisierung 
auf erhebliche Widerstände, denn der Adel fürchtete eine Rückgängigmachung 
dieser Grundbesitzübertragungen. Umgekehrt sorgte Elisabeths Festhalten am 
Status quo für innenpolitische Stabilität. 

Dieser politischen Stabilität im Inneren standen wesentliche ökonomische 
Umwälzungen gegenüber, da die englische Ökonomie war zu Beginn des 16. 
Jahrhunderts in Europa von lediglich geringer Bedeutung war. Lediglich die 
Niederlande bezogen in nennenswertem Maß Rohwolle aus England, doch in 
Folge sowohl der wachsenden wirtschaftlichen Bedeutung der Niederlande als auch 
der konfessionellen wie politischen Auseinandersetzungen in den Niederlanden 
geriet dieser Absatz in Gefahr. Heinrich VIII. und Maria I. versuchten daher eine 
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Tuchindustrie in England aufzubauen, um die Abhängigkeit von den Wollexpor-
ten zu verringern und um die Gewinnspannen durch die Ausschaltung des 
Zwischenhandels zu steigern. Nachfolgend begann das Zeitalter der „enclosures“, 
denn besonders Großgrundbesitzer versuchten die Allmenden zur effektiven 
Bewirtschaftung entweder zu verpachten oder selbst zu nutzen. Ergänzend wurden 
die königlichen Wälder, die um die Klosterforsten vermehrt worden waren, 
verpachtet und zunehmend abgeholzt, denn nicht nur erbrachte die Schafhaltung 
substantielle Gewinne, sondern das Holz wurde von den Werften für den Bau von 
Schiffen abgenommen. Die Herrscher förderten die Wirtschaft, indem importierte 
Güter höher besteuert wurden als exportierte. Auch wurde die Zollverwaltung 
reformiert, um höhere Einnahmen zu erzielen. Viele der Maßnahmen erbrachten 
der Krone kurzfristige Einnahmen, zeigten aber nur langfristig Wirkung. Die 
Bedeutung des englischen Überseehandels war zu Beginn des 16. Jahrhunderts eher 
gering und wuchs auch bis zum Beginn des 17. Jahrhunderts nur langsam. England 
partizipierte zunächst nur marginal am Handel über den Atlantik. In der zweiten 
Hälfte des 16. Jahrhunderts versuchten einzelne Kaufleute den spanischen und 
portugiesischen Seefahrern nachzueifern. Gewinne wie die von Walter Raleigh 
erzielten nur wenige. Da es gleichzeitig in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts die 
Inflation in England wie überall in Europa deutlich zunahm, war es um die 
englischen Staatsfinanzen nicht gut bestellt. Die Friedensanstrengungen Elisabeths 
basierten daher ganz wesentlich auf ökonomischen Zwängen. 

Folge der wirtschaftlichen Schwierigkeiten war jedoch kein Anwachsen der 
Macht des Parlaments. Im Vergleich zum späten Mittelalter hatte dieses im 
Zeitalter der Rosenkriege wesentlich an Bedeutung verloren. Heinrich VIII. achtete 
zwar die Rechte des Parlaments, aber Thomas Cromwell gelang es lange Zeit, klare 
Mehrheiten für die Politik der Krone zu organisieren. Unter Elisabeth I. kam es zu 
keiner grundlegenden Änderung, denn diese berief während ihrer 45-jährigen 
Herrschaft lediglich zehn Parlamente ein, die ihren Vorschlägen und Bitten um die 
Gewährung von Steuern insbesondere wegen der andauernden außenpolitischen 
Bedrohung folgten.  

An das eingangs angeführte Zitat anknüpfend verbrachte Shakespeare also 
seine Jugend und sein Leben in einem konfessionell zerrissenen Land, dessen 
Dynastie von allen wesentlichen englischen Akteuren als alternativlos betrachtet 
wurde und die folglich unangefochten an der Spitze stand, die das Land jedoch in 
Erbauseinandersetzungen verstrickte. Eine Gruppe adliger Familie teilte alle 
wesentlichen Ämter, Posten und Macht unter sich auf, sorgte sich aber weniger um 
das Land als vielmehr um die eigene Macht. Die Wirtschaft durchlief mühsam 
einen tiefgreifenden und langandauernden Wandlungsprozess. Der Krone fehlte es 
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an Einnahmen und sie hatte Mühe auch nur das Militär zu finanzieren. England 
hatte sämtlichen Kontinentalbesitz verloren, befand sich militärisch in der 
Defensive und lebte fast eine Generation lang in der Gefahr einer Invasion. Und an 
der Spitze des Königreiches stand eine unverheiratete Frau, die sich aus einer 
Vielfalt an Gründen nicht zu einer Heirat mit einem der vielen Kandidaten aus 
dem englischen oder europäischen Hochadel entschließen konnte, die mehrfach 
Attentate der katholischen Opposition nur knapp überlebte und der es nur mit 
Mühe gelang, das Land in Anbetracht äußerer Gefahr zusammenzuhalten. 

Hinzu kam: Die zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts war eine Zeit der Wetter-
extreme, die manchmal, wie im Fall des Sturmes, der die spanische Flotte 1588 
zerstreute, aus englischer Sicht Vorteile nach sich zogen, die vielfach aber Leid für 
die Menschen brachten. In Folge suchten die Menschen nach Erklärungen, die sie 
sowohl im christlichen Glauben als auch in vermeintlich übernatürlichen 
Phänomenen, Hexen etc. fanden. 

 
Vor dem Hintergrund der zahlreichen politischen, ökonomische, sozialen und 

religiösen Schwierigkeiten inszenierte Elisabeth I. ihre Herrschaft in sehr wesentli-
chem Maß und achtete daher auf ihr Image, wie nicht zuletzt die zentralen 
Portraits belegen, die stets allegorisch wie symbolisch zu begreifen sind. Eben weil 
diese ikonographischen Werke nur mit Hintergrundwissen zu verstehen sind, 
wurde die Virgin Queen zur Projektionsfläche diverser Inhalte und Phantasien, was 
sich mit Shakespeares Instrumentalisierung historischer Phänomene deckt. 

Shakespeare zog in seinen Werken immer wieder Analogien zwischen der 
Vergangenheit und der Gegenwart. Folglich maß er der Geschichte eine didakti-
sche Funktion zum Verständnis der Gegenwart zu. In besonderem Maß galt dies 
für die Historiendramen, in denen die englische Geschichte des späten Mittelalters 
und der beginnenden Neuzeit thematisiert wurde. Doch auch diverse Komödien 
und Tragödien griffen Elemente historischer Ereignisse auf. Während Shakespeare 
in den Historien der Geschichte gleichsam nur eine Hintergrundfunktion für die 
eigentlich im Zentrum stehenden Protagonisten und ihrer jeweiligen Entwicklung 
zuwies, rückte er in den Tragödien jeweils das Schicksal des betrachteten Landes in 
den Vordergrund. Vor dem Hintergrund der äußeren und inneren politischen 
Verhältnisse gegen Ende des 16. Jahrhunderts ist es deswegen wenig verwunder-
lich, dass Shakespeare neun seiner zehn Historien in den 1590er Jahren verfasste. 
Seine übergeordnete Intention war somit die politische Selbstvergewisserung des 
englischen Königreichs mit Hilfe nicht zuletzt der eigenen Geschichte. Dieses 
Konzept war alles andere als neu, wie beispielsweise das Vorwort der englischen 
Plutarch-Übersetzung von 1579 zeigt:  
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And we may well percieve how greatly we be beholden unto it, if we 
do no more but consider in how horrible darkness, and in how beast-
ly and pestilent a quagmire of ignorance we should be plunged, if the 
remembrance of all the things that have been done … were utterly 
drowned and forgotten.2 

Shakespeare trat in seinen Werke für ein vergleichsweise konservatives Weltbild 
ein, das nicht von dynamischen Entwicklungen sondern von einer festgefügten 
Ordnung geprägt wurde. Diese Ordnung wurde in seinen Werken jeweils zu 
Beginn gestört, jedoch am Ende wieder hergestellt. Die hiermit verknüpften 
Vorstellungen eines gottgewollten Aufbaus der Welt waren weit verbreitet. 
Allerdings kam es Shakespeare nicht auf historische Exaktheit an. Zwar legte er 
vielen seiner Dramen die Tudor Chronicles zugrunde, doch ihm ging es um 
religiöse, ästhetische, politische und gesellschaftliche Fragen und nicht um 
wissenschaftliche Genauigkeit. Folglich kam es zu inhaltlichen und zeitlichen 
Verdichtungen mit dem Ziel, die für Shakespeare wichtigen Mechanismen sichtbar 
zu machen. Folglich gibt es Verknüpfungen zwischen Shakespeare und seinem 
Werk und dem von Shakespeare erlebten England des 16. Jahrhunderts, doch sind 
diese Verknüpfungen einseitig und lassen folglich nur bedingt Aussagen über das 
Land und seine Gesellschaft zu. 
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The Words of Mercury, the Songs of Apollo: 
Collaboration and the Making of Shakespeare 

John Jowett (University of Birmingham) 

Today we inhabit a postmodern era that is no longer so interested in organic unity. 
In our dispersed and variegated notion of the subject area of English literature, its 
primary instance, Shakespeare, lies finds itself lying subject to energetic disintegra-
tion from many directions. We now face a divide between two ways of looking at 
Shakespeare: an older, romantic, and perhaps recessive view of the artistic genius as 
a figure transcendent of his time and place, and a newer awareness of the writer 
enmeshed in theatre practice and writing to make money. The recent and ongoing 
scholarship on Shakespeare as a collaborator has inflicted an empirical and 
probably irreversible defeat on the widespread tendency in the twentieth century to 
deny any view of Shakespeare as collaborator, and to diminish the extent of his 
collaborative work. We are no longer shocked to hear the words ‘Shakespeare’ and 
‘collaboration’ in the same sentence. We are now used to seeing the Shakespeare 
corpus as being subject to authorial disintegration. Perhaps as many as ten extant 
collaborative plays, are now thought to be collaboratively written, as also was one 
lost play that survives as an eighteenth-century adaptation. In at least one and 
probably two other plays, Shakespeare wrote additional passages for a revision. 
There are also two plays that survive only in versions that result from adaptation by 
another dramatist. Over one-third of Shakespeare’s dramatic works are not wholly 
Shakespeare. 
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The case for Shakespeare as a collaborator is grounded ultimately not in an 
ideological position that is opposed to the very concept of the author, but in the 
increasingly sophisticated work on attribution study that is now enabling us to 
draw an ever more accurate picture of what Shakespeare wrote, and with whom he 
wrote it. It is in principle disinterested, and it affirms equally as it denies. The 
scholarship that informs us that Pericles was written in collaboration with George 
Wilkins also informs us that neither Wilkins nor any dramatist other than 
Shakespeare had anything to do with the writing of Twelfth Night. To this extent it 
is neutral. It proceeds out of curiosity rather than a predetermined view. My own 
case today is not an exercise in attribution study, and it is not so neutral. It explores 
one of the ways in which the information yielded by attribution study can be used 
to generate a new understanding of Shakespeare’s art. 

I will not pursue this line of enquiry exhaustively. I have written elsewhere 
about how Shakespeare was a good collaborator, in the sense that the contributions 
made by him and his collaborator can be seen to complement, complicate, 
contradict, and finally enrich each other in productive tension. My case in point 
was Timon of Athens, written in collaboration with Thomas Middleton. I can 
imagine a paper describing Shakespeare as a bad collaborator, whose writing can 
seem to have a lofty and uncongenial indifference to that of his colleagues, and 
there will be some suggestions in this direction in my present paper. But my 
narrative rather than judgemental. I aim to argue that Shakespeare immersed 
himself in the practice of collaboration at the beginning of his career to an extreme 
degree, using this practice as a way of developing his skills in writing plays; but 
that, having achieved this goal, he strongly and decisively renounced this practice 
in order to establish himself as an in-house dramatist: a share-holder, therefore, in 
the theatre company, but a non-sharer in the act of writing. 

This abrupt transition can be associated with two plays, Richard III and Love’s 
Labour’s Lost, of which more later, and a poem, Venus and Adonis, with which I 
begin. When Venus and Adonis was printed in 1593, no-one would have recognised 
its author William Shakespeare as a literary poet. It was his first published exercise 
in non-dramatic verse, and the first work to identify him as author. It declares its 
authorship and claim to a place claim in the world of letters not on the title page 
but on the following leaf (sig. A2), which presents an epistle ‘TO THE RIGHT 
HONORABLE Henrie Wriothesley, Earle of Southampton, and Baron of 
Titchfield’; the epistle is signed ‘William Shakespeare’. In dedicating his poem to 
Southampton, the unknown Shakespeare could scarcely have aimed higher, for 
Southampton was beginning to replace Sir Philip Sidney (who had died in 1586) 
as the inspirer of poetry and military heroism. The claim to high poetic achieve-
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ment is articulated in the Latin motto on the title-page, printed in the space 
immediately below the title itself, in the very space where the author’s name would 
usually appear (see illustration): 

Vilia miretur vulgus: mihi flauus Apollo 
Pocula Castalia plena ministret aqua. 

The editors of the Arden edition of the Poems, Katherine Duncan-Jones and 
Henry Woudhuysen, translate these lines from Ovid as follows: ‘Let common 
people gawp at common things: may golden-haired Apollo serve me with his 
goblets served from the Castalian waters’. The lines present poetry as inspirational. 
It comes from a divine source, Apollo god of poetry; it consists of Castalian waters 
held in golden vessels; it is pure, having flowed directly from that divine spring. 
This is a view of poetry as set apart from common objects, as admired by common 
people. Indeed, at first sight at least, it is set off from everyone, as the god is made 
serving-man to the one poet: ‘may golden-haired Apollo serve me’. These are not 
the lines of a collaborating co-author. 

The distinction that Shakespeare co-opts for himself is between the art of the 
so-called ‘common people’ and high art; or between the explicitly mentioned 
Apollo and the implicitly referenced Mercury, the god of trade and of theft, the 
source of the English words merchant, mercantile, mercenary. And the diary of 
Philip Henslowe recording the financial transactions of a theatre company in the 
late 1590s strongly verifies the connection between a commercially driven model of 
artistic production and the collaborative writing of plays. The majority of plays 
listed in his Diary were written in collaboration. Shakespeare wrote for a different 
company, but one that was commercial nonetheless. In the late play The Winter’s 
Tale the pedlar and ballad-seller Autolycus, as he tells us himself, was ‘littered 
under Mercury’ (4.23.25): a sign that Shakespeare ultimately embraced rather than 
renounced the notion of art as popular, commercial, perhaps even dishonest. 

Mercury is also the messenger god, and when a messenger disrupts the festivi-
ties at the end of in Love’s Labour’s Lost he is a messenger whose name, carefully 
mentioned in the dialogue, refers to the god; he is called ‘Mercade’. This would be 
a casual detail, if it were not for the play’s enigmatic closing lines that bring 
Mercury—and Apollo—to the fore. After Holofernes’s motley group of entertain-
ers Nathaniel, Costard, Mote, Dull, and Jaquenetta have sung the songs of Spring 
and Winter, we read at the very end of the play the cryptic line, ‘The wordes of 
Mercurie, are harsh after the songs of Apollo.’ This motto presents the same 
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division between two notions of art, the commercial and the divine, represented by 
the two deities, as the epigram to Venus and Adonis. In the dramatic context the 
words are puzzling: do they mean that the words of Mercade are harsh after songs  

William Shakespeare, Love’s Labour’s Lost, First Quarto, 1598 
 

that have actually been performed after them, and are themselves a kind of popular 
entertainment? Can we really make the leap, as the New Penguin Shakespeare 
editor George Hibbard suggests, of relating “the songs of Apollo” to the sonnets 
the courtiers recited way back in 4.3? Given the enigmatic quality of the words in 
the dramatic context, we might explore the idea that the words are some kind of 
lapidary comment on the play as a whole. The presentation they are given in the 
First Quarto of 1598 offers surprising and emphatic support to this view. The 
words are set in an unusually large font, giving the impression that they are not 
words from the play but words about the play (see illustration). The absence of a 
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speech-prefix and exit may also be deliberate in setting the play’s gnomic final 
words apart from the dialogue. In the Folio text the play the line is attributed to 
‘Brag’, that is to say the braggart Armado, whose speech now concludes with a cue 
for an exeunt, ‘You that way, we this way’. This line is not to be seen in the 1598 
quarto, and it is fair to suggest that they might have been omitted specifically in 
order to shift the text out of the mode of dramatic dialogue and into the mode of 
framing paratext. Quite possibly Shakespeare himself arranged for this effect. We 
do not usually consider him to have taken an interest in the publication of his plays 
in print, but in this case we are looking at the year when Shakespeare’s name first 
appeared on the title page of plays, with Love’s Labour’s Lost a member of the first 
group in which this happened. Indeed it may have led the way, especially as there is 
evidence that an earlier and now lost quarto was published in 1597. In other 
words, we can align Venus and Adonis with Love’s Labour’s Lost as Shakespeare’s 
two texts that use the textual resource of paratext to present the high Apollonian 
claim. The first printed work by Shakespeare (I except Arden of Faversham, to 
which Shakespeare probably made a contribution), and the first play to declare him 
as author: these happen to be the two printed books with special inscriptions 
separating his own lofty verse from the Mercurial or mercantile writing of others. 
And we can relate these two editions to much larger events in the development in 
Shakespeare’s authorial persona. 

The publication of Love’s Labour’s Lost marks the beginning of the phase last-
ing for the rest of Shakespeare’s life, and onwards far beyond until today, in which 
it is usual to identify him as the author of his dramatic works. This is the era of 
visible single authorship. The only work published in an early edition identifying 
Shakespeare as a collaborator was Two Noble Kinsmen, a late play written in 
collaboration with John Fletcher, published in 1634, years after Shakespeare’s 
death and the publication of the 1623 First Folio. The only modern edition to 
draw attention to Shakespeare’s collaborators fully, clearly and openly is the 
Oxford Shakespeare of 1986. Clearly, the Folio moulded our image of Shakespeare 
as a sole author. This volume omitted collaborations such as Two Noble Kinsmen 
and Pericles; it included some collaborative plays without mentioning any co-
authors, and it strongly promoted an image of Shakespeare as a writer who is 
single, separate, and uninfluenced by others. The famous frontispiece portrait is the 
most conspicuous element in a sustained drive in this direction. In assessing this 
picture of Shakespeare on his own terms as an Apollonian writer, we should 
remember that the Folio itself was littered under Mercury: a book whose presenta-
tion is anxiously crafted to ensure, above all, that it will sell. 
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With this framework of book history in mind I return to Shakespeare’s first 
Apollonian moment, his publication of Venus and Adonis in 1593. In choosing his 
motto from Ovid, Shakespeare is, I believe, responding to Greene’s Groatsworth of 
Wit (1592), in which the dying Robert Greene, in a famous letter addressed to 
‘those Gentlemen his Quondam acquaintances, that spend their wits in making plaies’, 
gives the gentleman-playmakers a sharp warning: 

Yes, trust them not. For there is an upstart crow, beautified with our 
feathers, that with his “Tigers heart wrapped in a player’s hide” sup-
poses he is as well able to bombast out a blank verse as the best of 
you; and, being an absolute Johannes Factotum, is in his own conceit 
the only Shake-scene in a country.  

The ‘Shake-scene’ is clearly Shakespeare by virtue of both the allusive play on his 
name and the paraphrase of ‘his’ line in 3 Henry VI , “O tiger’s heart wrapped in a 
woman’s hide” (1.4.137). Shakespeare is accused of being a Johannes Factotum, or 
Jack of all trades. The exact meaning of these accusations has been debated, but it 
seems likeliest that he implies that Shakespeare is attacked as an actor who has 
jumped tracks to become involved in writing plays. 

The pamphlet was written at a key moment in English theatrical history. The 
plague had forced the closure of the theatres in 1592. In this period the playing 
companies went through a transformation; some disappeared; others emerged as 
regroupings of players from different companies. The most notable of the 
regrouped companies was the one with which Shakespeare would be associated, the 
Lord Chamberlain’s Men. Of equal or more profound impact around this period 
was the passing of an old generation of dramatists. Greene was dead already, and 
Christopher Marlowe was about to be murdered in a pub brawl on 30 May 1593, 
about six week after Venus and Adonis was entered in the Stationers’ Register. The 
deaths of Marlowe and Greene brought the first major phase of play-scripting for 
the London commercial theatre to a close. George Peele and Thomas Kyd were 
spent forces. Neither would contribute further to the development of English 
drama. Who was left? The poet described in the Groatsworth as the ‘young Juvenal’ 
Thomas Nashe had far to go, but mainly in the field of prose pamphlet writing; the 
only play he is known to have written after 1592 is the lost collaboration with 
Jonson, The Isle of Dogs (1597). Another established dramatist, Thomas Lodge, 
wrote no plays after 1589. And then there was Shakespeare—though born the 
same year as Marlowe and a relative newcomer, yet by 1592 a name so well known 
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that the Groatsworth’s readers would recognise him in the guise of ‘Shake-scene’, so 
clearly associated with well-known plays that its author could pointedly misquote a 
line from one of these plays and expect his readers to recognise it. And all this 
before anything of Shakespeare’s had recognisably appeared in print. Despite the 
absence of Shakespeare in print, despite the lowly authorial status of playwrights in 
general, despite the even lowlier status that the Groatsworth accords to Shakespeare 
himself, despite the obfuscations of collaborative authorship, the pamphlet tells us 
that Shakespeare by 1592 had in some sense arrived, and was recognised. 

But this was a sullied and compromised kind of arrival. Its classical point of 
reference was not the water of Ovid’s Castalian spring, but the stolen feathers of 
Aesop’s, or perhaps rather Horace’s, crow. The pamphlet’s ‘us’ of ‘our feathers’, 
‘you’ of ‘as well able to bombast out a blanke verse as the best of you’ set him up in 
opposition to the established professional dramatists who are allusively identified as 
Marlowe, Peele, and Nashe. Shakespeare is different from them, not, as he would 
soon claim himself, because he is supremely excellent and pure, but because he is 
an intruding outsider. And so the debate between Greeene’s Groatsworth of Wit and 
Venus and Adonis becomes about how to place an outsider: whether, on a vertical 
axis, he appears above or below the insiders. For ‘Greene’ he is an intruder, a mere 
actor, we might infer, of no university education who robs the dramatists of their 
proper due—whether that due is defined in terms of employment, financial 
reward, literary property, or fame. Shakespeare is guilty of ‘bombast’, of encroach-
ment on the territory of the dramatists, and perhaps of plagiarism. If the exact 
implication of the charge against Shakespeare’s writing techniques is left obscure, 
this may well be deliberate: implication can be a stronger mode of accusation than 
something more direct and testable. One implied accusation is that Shakespeare 
has picked up the techniques of dramatic writing from the plays in which he and 
his company have performed. Not content with imitating, he now claims to outdo 
the established dramatists. 

The playwrights would have had no rights over their scripts once they had sold 
them on to the players, and one of the epistle-writer’s concerns is surely that, if the 
acting company could generate scripts in-house, the income stream as well as the 
professional standing of the dramatists would be endangered. Greene’s Groatsworth 
of Wit accuses Shakespeare of abusing professional demarcations between actor and 
dramatist, and perhaps of undermining the informal protocols by which collabora-
tion could take place. The Groatsworth reminds us that collaborative texts emerge 
from the work done in lived lives. Sadly, its animal imagery associates Shakespeare 
with the principle of aggressive, appropriative collaboration: the tiger’s heart, the 
upstart crow. The writer’s mentality in making such accusations is counter-
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collaborative: dramatic writing is seen as belonging to its authors, and as being 
distinctive of them. There are identifiable boundaries, and they are under threat. In 
transgressing the professional boundary between acting and writing, the actor-
dramatist also transgresses the boundaries of authorship itself.  

Nevertheless, the allegation against Shakespeare is exaggerated, in some ways 
untrue, and even self-cancelling. Every shred of evidence suggests that the most 
beautiful feathers of the Shakespeare collaborations were those of Shakespeare 
himself. And the Groatsworth backhandedly recognises this. If plagiarism is one 
possible implication of the Groatsworth’s words, yet it is not quite the right term if 
the famous line, the line parodied, is, after all, ‘his’, Shakespeare’s. He is ‘beautified 
with our feathers’, and yet, by that annoying contradiction, beautified with well-
recognised feathers of his own. The Groatsworth’s deployment of the language of 
theft conflicts with its contrary suggestion that Shakespeare writes in a distinctive 
and memorable style. A famous line representing a high-point of dramatic emotion 
is firmly tagged as being recognisably, and indubitably, by Shakespeare. He is 
therefore at the same time both above and below the established dramatists on the 
scale of authorial value: the bad hypo-author – a mere literary thief – and the good 
hyper-author – a famous and strongly differentiated master of his own style.  

Such an accusation clearly could be levelled, and to that extent the idea that the 
author is a product of the eighteenth-century copyright legislation is challenged. 
The court by which such judgements are made is not, however, a court of law; it is 
what Alexandra Halasz calls ‘the marketplace of print’. Print, to a greater extent 
than the theatre, demands the author function, and writers such as Greene were 
precociously insistent on their status as authors. The Groatsworth is itself a 
symptomatic product of the print industry. Interestingly, it presents a case in point 
of its own authorial identification being both crucial to the functioning of the text 
and, by an inescapable irony, false. It was edited and in likelihood part-penned by 
the book-industry stationer and would-be writer Henry Chettle. The Groatsworth 
presents a journalistic blend of fictional romance and social satire, in which 
scandals associated with individual dramatists such as Shakespeare and Marlowe are 
incorporated into the pamphlet, as a token of their news value. The semi-fictional 
author given the name Greene is he who can speak of authors. Dramatists are 
assumed to be known and recognisable figures to the extent that they can be 
identified allusively as a ‘Shake-scene’ or a ‘Machiavel’.  

The image of Shakespeare presented in the Groatsworth did not stick. In Kind-
Heart’s Dream, Chettle, apologising for his role in defaming Shakespeare a matter 
of weeks after the event, wrote: 
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I am sorry as if the original fault had been my fault, because my self 
hath seen his demeanour no less civil than he excellent in the quality 
he professes; besides, divers of worship have reported his uprightness 
of dealing, which argues his facetious grace in writing. 

In other words, various respectable people have testified that he’s a good guy to 
deal with, which vindicates his effortless skill as a writer. This pamphlet, as much 
as the Graoatsworth, trades in the journalistic cult of personality. There are hints 
that Shakespeare has the backing of powerful people. The non-sequitur between 
personal honesty and felicity as a writer is striking. No matter, because Shakespeare 
had by this time moved on from collaboration, and so from the accusation of being 
a plagiarist or thief. 

Shakespeare’s response in Venus and Adonis itself cannot entirely escape the 
paradoxes of authorship in general, and print authorship in particular. Contradict-
ing its own claim to disdain the vulgar, Venus and Adonis was issued as a vendible 
artefact that could be afforded by and was bought by middling readers, and proved 
to be a hugely popular book, and a big money-spinner for its publishers. In these 
respects it fits the Mercurial model of commercial art, just as much as the 
commercial play-script for the theatre. The preliminaries of Venus and Adonis are 
therefore negotiating obvious ironies. If Shakespeare was to invert the hierarchy 
that placed him below the professional dramatists, he needed, nevertheless, to 
accept that his art was to an extent unoriginal. Shakespeare’s dedication to the 
prestigious Earl of Southampton declares his affiliation to be with a patron, and so 
offsets the model of commercial art: his allegiance is not, we might infer, with a 
theatre company or a fellow dramatist. In the motto from Ovid’s Amores, rather 
than asserting pure originality, Shakespeare contests the nature of unoriginality. He 
says that he participates in the line of inspired poets who ground themselves in 
poetic traditions going back to the mythical origin and source of inspiration itself. 
Just as Shakespeare synchronically affiliates himself with the Earl of Southampton, 
he diachronically affiliates himself with the prestigious Roman poet Ovid, Ovid of 
‘the elegancy, facility, and golden cadence of poesy’ (Love’s Labour’s Lost 4.2.122). 
Venus and Adonis is, of course, based on Ovid’s Metamorphoses, and so this 
acknowledgement is apt. Nevertheless, Shakespeare’s humility knows its limits. 
Anyone familiar with Ovid, or William Golding’s popular translation of Metamor-
phoses, would have recognised that Shakespeare’s poem was an extraordinarily 
poetic and embellished elaboration, a knowingly bold and showy assertion of 
originality and brilliance even more than it is an act of homage to Ovid. 
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The extent to which Venus and Adonis marked a new beginning can be seen by 
looking back from 1593 to the work Shakespeare had written up to that date. We 
find collaboration everywhere. Even the play that the Groatsworth misquotes, 3 
Henry VI, is now suspected of containing more than one hand other than 
Shakespeare’s. It is therefore one possible instance of Shakespeare, in the real or 
supposed view of the Groatsworth’s author, misappropriating the work of others. 
Recent attribution study tells us more. The cautious and rigorous work of John 
Burrows and Hugh Craig confirms Gary Taylor’s work in arguing that 1 Henry VI 
is mostly in the hand of dramatists other than Shakespeare, and shows that the 
second as well as the third parts of the trilogy are also collaborations. 2 Henry VI 
was written by Shakespeare along with another dramatist, whom Craig identifies as 
most likely Marlowe, who supplied at least some of the scenes showing Cade’s 
rebellion.1 The hands of Marlowe and another dramatist are also to be found in 3 
Henry VI. No doubt there is more to be written about the evolution of the Henry 
VI trilogy in terms of both author attribution and theatre history. But this new 
picture of Shakespeare collaborating in the Henry VI plays supplies one context in 
which R.G.’s accusations against Shakespeare can be understood. 

There are, however, other plays that R.G. might potentially have had in mind. 
One of the earliest surviving dramas containing Shakespeare’s hand may well be 
the anonymous Arden of Faversham, written at some point between 1587 and its 
publication in 1592. Though it has yet to be included in any Shakespeare edition, 
its part-authorship by Shakespeare has been convincingly demonstrated by Mac 
D.P Jackson, who identifies Sc. 8, the ‘quarrel scene’, as Shakespeare’s, and by 
Arthur F. Kinney and others.  

It happens that the year in which Greene’s Groatsworth of Wit appeared is also 
the likeliest year for the first performance of a play in which Shakespeare’s work is 
joined with that of another dramatist, Titus Andronicus. George Peele wrote the 
first act and 2.1. It is Peele whom R.G. most directly warns against Shake-scene: ‘I 
would sweare by sweet S. George, thou art vnworthy better hap, sith thou 
dependest on so meane a stay.’: you don’t deserve any better fortune as long as you 
go on relying on such a miserable support. ‘S. George’ glances both at Peele’s 
forename and the patriotic tenor of much of his writing. Titus is one play in which 
the practice of collaboration between Shakespeare and Peele is established, and the 
potential for real or perceived malpractice therefore exists. And, without speculat-
ing further, it does seem a bit ‘mean’ of Shakespeare (in the modern sense) to take 

                                                      
1 Hugh Craig, ‘The Three Parts of Henry VI’, in Craig and Kinney, eds, Shakespeare, Computers and 
the Mystery of Authorship (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 40-77. 
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over from Peele a soon as Peele had set the play up, and as soon as the action gets 
really interesting. 

Traces can therefore be seen of a pattern that would be consistent with one 
reading of R.G.’s accusation: that Shakespeare not only imitated other dramatists, 
but completed scripts that they had initiated. But the other early collaborations 
might suggest a more fully participating collaborator who was inclined, however, to 
slow things down, to extend the dramatic and emotional expressivity of the scene, 
and to steal the show. 

So what was the nature of this distinctive talent? The line attributed to Shake-
speare in the Groatsworth of Wit’s “with his Tygers hart wrapt in a Players hyde” 
could scarcely be more revealing. Shakespeare is the author of strong female roles. 
In the source line, “O tiger’s heart wrapped in a woman’s hide” (3 Henry VI 
1.4.138), York’s denunciation of Queen Margaret is a moment of high pathos in 
response to the forceful deeds and sadistic high rhetoric of his female adversary. 
But the parodied line does not merely identify a role Shakespeare wrote; it 
configures him as a particular species of author. The Groatsworth’s allusion puts 
Shakespeare himself in a position of analogy with the cruel and foreign woman of 
his writing. By implication, he is the outsider as Margaret is by both gender and 
nationality, and he is the sadistically disruptive unnatural presence in the estab-
lished social, economic, and moral dispensations of play-making. That disruption 
is substantially grounded on his feminization of the actions of history. 

Shakespeare’s contribution to Edward III again extends the emotional range of 
the play and feminizes it. By widespread agreement, he supplied the scenes in 
which Edward first tries to seduce the Countess and then threatens rape, before 
stepping back when she threatens suicide, having gained at the last minute “the 
power to be ashamèd of myself” (3.187). Shakespeare thus broadens the play’s 
concern with chivalry to include the treatment of women as well as warfare, 
introduces an ambiguity of tone focused on aberrant male sexual behaviour 
reminiscent of the final scene of Two Gentlemen of Verona or Measure for Measure, 
and suggests a very deep ambivalence of character in the otherwise bluntly heroic 
Edward. The section of Arden of Faversham most likely to have involved Shake-
speare’s authorship is again typical: he writes the so-called quarrel scene between 
Mosby and Alice, once again reaching to the heart of the moral and emotional 
complexity of the relationship, here an adulterous one, and once again foreground-
ing the female role to an unusual degree. 

But, as Gary Taylor has recently argued, Shakespeare is also the dramatist who 
separates out the male protagonist and gives full reign to the expression of his 
interior emotional world. I agree, though in view of the example of Marlowe’s 
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heroes I would argue that it would have been harder for the author of Groatsworth 
to have seen this as Shakespeare’s distinguishing feature. Indeed, if one keeps 3 
Henry VI as the case in point, it would be easier and more appropriate to argue that 
Shakespeare is the author who presents a feminized view of men. Tocite roles that 
are mainly of Shakespeare’s authorship, the Duke of York in the famous scene is 
the victim; the hard woman can reduce the hard man to lamentation and weeping. 
Soon after Margaret’s killing of the Duke of York, Shakespeare presents her 
husband King Henry withdrawing from the action of the battle action taking place 
offstage to deliberate on the horrors of war and the impossible responsibilities of 
kingship; Henry speaks in hypnotically patterned verse lines on the everyday life of 
the humble shepherd, wistfully recalling the shepherd’s nurturing role in the 
breeding of lambs. This yearning for peace, calm, life, and procreation is brought 
to an abrupt and ironic halt by the entry of a son who has killed his father in the 
battle, and a father who has killed his son. Both they and Henry weep when they 
realise what they have done. 

But the narrative of this paper is not about the Shakespearian genius that 
shines through his collaborative plays. Instead, it is about Shakespeare’s provocative 
and deliberated transition from collaborator to sole artist. What I think this means 
actually and seriously about Shakespeare is that he collaborated to learn, and that 
he consistently outdid the dramatists from whom he learnt. If we think of 
collaboration as a co-ordination of equals, this might clarify the disturbing way in 
which Shakespeare confuted equality. He is the incomer, the new participant, the 
apprentice. At the same time he is the competitor, the appropriator, the aspiration-
al better. This is the paradox revealed in the Groatsworth, in Venus and Adonis, and 
in the pattern of his collaboration as it is revealed by attribution studies. 

I will develop the case further the picture of Shakespeare as an atypical collabo-
rator in this early career as dramatist, and an atypical sole author after 1593. Before 
taking this next step I should enter some caveats. Any view that contrasts the 
individual exemplified in Shakespeare with the undifferentiated collaborative 
matrix is misleading if it is taken too far. For one thing, the collaborative matrix is 
not undifferentiated. As Hugh Craig has pointed out, one thing we are learning 
from attribution studies is that stylistic affinities between texts are caused by 
authorship far more than by any other factor such as date, genre, theatre company, 
and so on. And in collaborative plays it proves not to be the case that individuality 
is lost in the collaborative enterprise. Moreover, well-known writers such as Kyd, 
Marlowe, Shakespeare, Jonson, Chapman, and Middleton were all primarily single-
author dramatists. In the way of theatre business, their plays would get annotated 
for performance. Some such as The Spanish Tragedy and Dr Faustus would be 
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modified by additions or revisions for later revival. But that is another issue from 
the original commission to write a play. In some cases the trajectory of the 
dramatist’s career shows that single authorship was a preference, an objective they 
achieved. Jonson famously removed and replaced the work of a collaborator before 
publishing his Sejanus. Kyd and Marlowe shared a bed-chamber; as far as we know 
at the moment they did not write together, even though we can only suppose that 
they wrote in the same room. If we look at a prolific collaborator such as Henry 
Chettle, whom we have met already, a curious fact emerges. There is a rich and 
well known source of information in Philip Henslowe’s Diary, which gives detailed 
accounts covering the late 1590s and early 1600s of payments to dramatists by the 
Admiral’s Men and Worcester’s Men, major professional theatre companies. If we 
ask what proportion of Chettle’s plays were written in collaboration, we find that a 
large majority of the works for which Chettle received payments were written in 
conjunction with other dramatists. But many of these involve writing merely a 
third of a fifth of a play. If we ask a slightly different question, not ‘what propor-
tion of Chettle’s plays were written in collaboration’ but ‘what proportion of 
Chettle’s dramatic writing was commissioned for collaborative plays?’— we can 
measure this too by the payments Chettle received from Henslowe, and the answer 
is quite different: something less than half of his writing found its place in 
collaborations. 

 I’d also suggest, tentatively, that the situation in the late 1580s and early 
1590s in which Shakespeare emerged was different from the late 1590s, the period 
covered by Henslowe’s Diary, when Jonson, Chapman, Webster, Middleton, 
Heywood, Dekker, and others emerged. Members of the late 1590s group all learnt 
their trade by working for the Henslowe companies. Apart from anything else, 
collaboration worked as a form of training. My impression is that the earlier period 
depended much more on individual idiosyncrasy--almost a cult of personality, 
fusing together physical appearance, personal attitude, and literary style, that led to 
the kind of caricature sketches found in the Groatsworth. These dramatists were 
university educated, well versed in drama through their reading of Seneca and 
Plautus, as self-trained professional dramatists self-trained, and in some cases 
reluctant participants in the theatre trade. In other words, over the course of the 
decade the theatres, as we might only expect, increasingly institutionalized the 
training of playwrights. 

From this perspective Shakespeare’s early collaborations anticipate the theatre-
driven practices of a decade later. It is in this light easier to understand the affront 
that Shakespeare presented to the established dramatists. Not a self-proclaimed 
atheist like Marlowe, not a lifestyle Bohemian like Greene, not in any other respect 
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a scandal-monger, Shakespeare, country bumpkin turned ambitious theatre 
professional, ‘supposes he is as well able to bombast out a blanke verse as the best 
of you’. Well might he be accused of lacking the soul or essence of the true 
playmaker when he lacked the social and educational substance that was supposed 
to underpin it.  

Those early dramatists were not by temperament collaborators. Greene had 
collaborated with Lodge of A Looking Glass for England, and according to the 
Groatsworth, with Nashe on an otherwise unknown play. These two plays are the 
exceptions; otherwise, with one other exception, the known plays of the university 
wits were written by sole authorship. That exception is their work in conjunction 
with the non-professional emergent dramatist Shakespeare. As we have seen, 
Shakespeare managed to work with Marlowe on the Henry VI plays, with Peele on 
Titus Andronicus, according to Brian Vickers with Kyd on Edward III, and with 
one or more further dramatists who remain anonymous on Arden of Faversham and 
Henry VI. It would come as no surprise if one anonymous turned out to be Greene. 
At this stage of his career Shakespeare was collaborating more regularly, and we 
might say more insistently, than anyone else at all. I cannot think of any play 
before the Henry VI trilogy that was written, as they were, by more than two 
dramatists. A greater proportion of Shakespeare’s early work was collaborative than 
that of any other dramatist. Proportionally speaking, the early Shakespeare 
probably on average contributed a lower percentage of lines to the plays in which 
he was involved than Chettle was to do later. Uniquely, and with repeated success, 
he broke the preference of Marlowe, Kyd, Peele, and perhaps others to work in 
isolation. They preferred a mode of writing that was literally academic and 
studious, metaphorically speaking, monastic. He, Shakespeare, made them 
participants in collaboration. The Groatsworth seems right in describing Shake-
speare’s intersection with the established dramatists as appropriative. I add that it 
was notably promiscuous, and in a way that might strike us as entirely calculated. 

How did Shakespeare achieve his special status as promiscuous collaborator? 
We admire Shakespeare, and it is always tempting to take him away from any 
scenario in which he might seem to be compromised or contaminated. On this 
basis we might speculate that Shakespeare’s theatre company received completed 
plays from other dramatists; he, as actor with a rapidly developing literary talent, 
added some fine flourishes of his own. The implication would be that he did not in 
the proper sense collaborate with the other dramatists at all; he took what they had 
finished and supplemented and improved it. It is indeed possible, as I have already 
suggested, that he revised plays at some time after they were originally staged. But 
even if this is true, I would have to insist that belated revision cannot fully explain 
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his contribution to the texts as we have them. About half of Henry VI parts two 
and three are in his hand, as is no less than three-quarters of Titus Andronicus. 
Shakespeare wrote entire scenes and sequences of scenes. He does not merely patch 
or expand; his writing is absolutely integral to the plays’ structure. This is exactly 
what we would expect of dramatic writing based on a plot, or sketch of the play’s 
action scene-by-scene, as was normal in the early modern theatre, and as would 
have been particularly necessary in order to plan out a collaborative co-authorship. 
In other words, attribution studies show Shakespeare working in collaboration in a 
normal and conventional way. So we have to resist the temptation to see Shake-
speare as a dramatist set apart from the other writers, even though he did not 
belong to them socially or professionally. 

I would argue, therefore, that Shakespeare’s position as an actor does not set 
him apart from the other dramatists. More likely, it gives him the capacity to 
interact with them. After all, it was the theatre company who decided who should 
write what. It would already be clear that Shakespeare was a capable in-house 
dramatist. And his ambition to develop his skills could only be to the advantage of 
the theatre company. 

It is useful to think of this development in terms of dramatic genre. In the first 
instance Shakespeare may have found his own way unaided to writing spritely and 
elegant comedy by studying Plautus for dramatic construction, and reading prose 
romances and novellae for plot narrative--though this might not be the whole 
story, for quite possibly The Taming of the Shrew is a rewrite of a play by Peele. As 
for the other genres, the particular crafts of composing tragedy and the history play 
were learnt through collaboration. Tragedy was perhaps the easier of the two 
technically, because it could be shaped on the established and familiar model of 
Seneca. Titus Andronicus is strongly modelled on Seneca, collaboratively written 
with Peele, but with Shakespeare more or less taking over once Peele had supplied 
the first act. But the English history play was a new genre, and it was forged, above 
all, through collaborative writing. The full story cannot be told without further 
investigating questions of both dates of composition and authorship, which cannot 
be undertaken here, but a provisional summary is presented in the hand-out. The 
principal players in this history were Marlowe and Shakespeare, and, as Shake-
speare moved away from collaboration to sole authorship Marlowe is the one 
dramatist whose presence haunts his works. It takes another to know oneself alone. 

Here, Richard III is the key work, the work in which we can relate the chro-
nology of Shakespeare’s career to the content and structure of the play itself. From 
one angle it looks like Shakespeare’s most Marlovian play, with its protracted focus 
on a single serio-comic tragic protagonist. From another it is Shakespeare’s 
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declaration of independence: of his mastery of dramatic form and character, even, 
one might say, his personal ownership of the English historical narrative. It is no 
accident that the revolutionary break from the Henry VI plays involves a new 
dramaturgy that focusses on Richard himself. Henry VI offers a chronicle view of 
history as a chaotic series of events destructively punctuated on the battlefield. In 
theatre terms, this chronicle view of history corresponds to an ensemble model of 
the acting company. In 3 Henry VI, for example, the eponymous king is weak, his 
wife is a more active shaper of events than he is, there is a rival Yorkist king, and 
the emerging figure Richard Duke of Gloucester has little to contribute until he 
murders Henry at the end of the play; the play is carried jointly by these various 
figures, along with lesser but forceful roles such as Richard Duke of York, Clifford, 
and Clarence. By contrast, no one can remotely compete with Richard Duke of 
Gloucester’s dominance over Richard III. In terms of practical play-making, 
Richard III celebrates a model that is based not on joint authorship, but on the 
interdependence of an actor and a playwright. The actor is Richard Burbage, and 
Shakespeare’s expansion and remodelling of the history play depends entirely on 
his confidence that Burbage can deliver one of the longest and most physically 
demanding roles he would ever write. This new in-house author-actor dynamic 
would last twenty years, and is an essential prerequisite for many of Shakespeare’s 
plays, especially the great tragedies. But we might read Richard III not only as a 
technical assertion of personal and corporate self-sufficiency, but also as a stage 
representation of singularized authorial selfhood. 

Ironically, the lines that most fully represent this idea are from the collabora-
tive 3 Henry VI: 

I had no father, I am like no father, <L 5.6.80> 
I have no brother, I am like no brother. 
And this word ‘love’, which greybeards call divine, 
Be resident in men like one another, 
And not in me. I am myself alone. 

I believe Shakespeare added these terrifying lines to 3 Henry VI after writing 
Richard III, as they are not printed in the first edition of 1595. But even if the 
passage belongs to the original play, it is clear that there are already formal and 
ideological struggles between the collective principle and the principle of individua-
lism being worked through in the earlier play, with the ideology of single agency 
being expressed through the figure of Richard himself. And the scenes in which 
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Richard plays a prominent role were written by Shakespeare. Hence the Shakespea-
rian parts of the collaborative 3 Henry VI prepare the scene for the emergence not 
only of Richard as the mainspring of historical action, but also of the triumphantly 
univocal script that is the play Richard III. One might object, I know, that the sort 
of arrogant self-separation I am seeing as expressed in Richard is very much in the 
mould of Marlowe’s dramatic heroes. But, to repeat, it takes another to know 
oneself alone. And Richard’s ‘I had no father’ and ‘I have no brother’ are not literal 
truths. They are terrifying for exactly the opposite reason: Richard did have a 
father, and he does have brothers. His words repudiate the actual fact, subordina-
ting reality to a revolutionary desire. Richard, the principal of reckless will as it 
imposes itself on an apparently helpless and passive world, the manipulator and 
seducer, the actor and protean shape-changer: Richard is the emblematic figuration 
of the actor-and-dramatist (Burbage and Shakespeare), or of the actor-as-dramatist 
(tautologically, Shakespeare as Shakespeare)—’Richard is Richard: that is, I and I’. 

The real point here is not that Shakespeare out-Marlowes Marlowe, nor even 
that Shakespeare outdoes all the dramatists with whom he has collaborated. The 
real point is that the Marlovian trope disguises a processing of influence whereby 
influence is transformed and transcended. Shakespeare understands the Marlovian 
trope to be arrogance, and he is careful ultimately to distance himself from it. He 
understands too that kindness, courtesy, love, kinship, and empathy for suffering, 
all in short supply in Marlowe, are critical both to humanity and to the kind of 
drama representing humanity that we call Shakespearian. And it is significant that 
the line I quoted comes from the point in the play where Richard experiences 
himself as a fragmented, fearful, and ineffective being. He is disintegrating before 
our eyes. In this way Shakespeare corrects the Marlovian arrogance he has assumed. 
It is as though the richly empathetic, diverse, comprehensive Shakespeare we know 
and celebrate was a product of both the diversity of his collaborative experience and 
his rejection of it. 

After 1592 Shakespeare did not fully collaborate for perhaps fifteen years. 
There may have been professional play-patching work along the way. Shakespeare’s 
revisions for Sir Thomas More are of this kind. The reasons why he might choose to 
collaborate with Chettle, Dekker, and Heywood in this task are puzzling and 
obscure, but one possible answer is that he simply wanted to, or that just very 
occasionally the collegiality of shared writing was appealing and good for him. 
Timon of Athens of c. 1607 was almost certainly written with Thomas Middleton; 
it was Shakespeare’s first return to the writing of a collaborative play since the 
earlier years I have been discussing. If Richard III is a play about a man who has 
brothers but rhetorically and in one case literally kills them, Timon is a play about a 
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man who has no brothers but needs to establish an artificial brotherhood of friends. 
Timon is indeed both brother and father and even mother to his supposed friends; 
he is the source of excessive giving that leaves him debt-ridden and full of hate. 
These themes are interestingly relevant to the play’s status as a collaboration. I 
hope it would not be foolish to suggest that one ingredient in the play’s genesis 
might be a crisis in Shakespeare’s sense of himself as a writer. Perhaps he decided to 
adopt the model of writing as reciprocation in order to recharge his creative 
batteries. Perhaps, remembering how he learnt his trade in the early 1590s, he 
needed to return to self-education through shared writing in order to understand 
the new genre of city comedy. Similar considerations might apply to Pericles, a play 
about incest and prostitution written soon afterwards in collaboration with the 
disreputable inn-keeper George Wilkins. In the closing years of his career 
Shakespeare singled out John Fletcher as a collaborator in several plays. Here, as 
with his work with Middleton on Timon, Shakespeare was evidently still learning 
new tricks, in this case bringing the new tragi-comedic mode perfected in Fletcher’s 
Philaster into the storehouse from which he supplied the creativity of his late plays. 
But Shakespeare was the senior dramatist, and was preparing the way for Fletcher 
to take over from him as the regular playwright of the King’s Men. Shakespeare 
and Fletcher were reciprocally teacher and apprentice to each other, just as 
Shakespeare himself had earlier been both learner and over-reacher. 

At the beginning of this paper I quoted the epigram to Venus and Adonis and 
related it to Shakespeare’s rejection of collaborative writing. The argument is based 
partly on chronology: there is a stage in Shakespeare’s career where he turns away 
from collaboration, displays his skills as a non-dramatic poet, and soon after sets up 
as shareholding member of the Lord Chamberlain’s Men. In this way the boundary 
dispute of 1592 was settled by Shakespeare’s self-insulation from other dramatists 
and the theatre company’s self-sufficiency through its internalization of dramatic 
writing. These are the developments that give us Shakespeare the accomplished 
writer in the institutional setting that would sustain him for two decades. If that 
stable set-up was itself commercial, it nevertheless enabled Shakespeare to exercise 
what was—otherwise—relative autonomy. 

But his is not the same thing as drinking at the uncontaminated Castalian 
springs, and indeed when Shakespeare wrote Venus and Adonis he had not yet even 
achieved the position of theatre company shareholder. That is why I read the 
epigram not as a rejection of theatre entirely—that could scarcely be—but as a 
rejection of collaboration as a practice that up to this point he had embraced to 
excess. His eagerness to collaborate in the years up to and including 1592 strikes 
me as unusual among the dramatists of that moment. His promiscuous collabora-



The Words of Mercury, the Songs of Apollo 
 

 

65 

tion may have been driven by creative energy and desire to share with the 
established and great dramatists in the mystery of their profession. It may have 
been a calculated attempt to exploit collaboration in order to move on and exploit 
the skills learnt through shared writing by writing on his own. We cannot know. 
But my argument, which is essentially about the emergence of genius, amounts to 
two statements. First the material circumstances that we can describe with 
increasing clarity draw a picture of a Shakespeare who shared in order to become 
separate; his acts of collaboration enable his acts of sole authorship and are, I would 
suggest, entirely necessary. From this point of view his arrogant boast about 
drinking from the Castalian springs is unsustainable as a model for his dramatic 
writing. The source of that writing is not mythical; it does not flow purely from 
the act of a rapacious god turning a fleeing woman into stone. Shakespearian 
drama is always shot through with the Mercurial as well as the Apollonian. Second, 
the material circumstances are nevertheless insufficient as an explanation of 
Shakespeare’s sole-authored plays. The synthesis is not merely a synthesis of 
precedents. It is a synthesis between the sum of precedents and the creative act of 
writing, an act that Shakespeare would surely have understood as metamorphosis. 
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Shakespeares gleichzeitige Konstruktion und 
Dekonstruktion des (früh)modernen Menschen in 
Timon of Athens und Pericles1 

Rainer Emig (Universität Mainz) 

Literaturwissenschaftlern sind Shakespeares späte Dramen Timon of Athens (ca. 
1605–08) und Pericles (ca. 1607–08) häufig etwas peinlich. Sie betonen, dass die 
Stücke wahrscheinlich mehrere Autoren haben, dass sie entweder unfertig sind (wie 
Timon of Athens) oder eher zusammengetragene Fragmente aus Theaterproben 
darstellen (bei Pericles) – und damit keinesfalls ordentlich verfasste und autorisierte 
Texte.2 Als solche verkörpern sie aber eher die Regel als die Ausnahme bei 
                                                      
1 Dieser Aufsatz erschien zuerst in englischer Sprache als „Renaissance Self-Unfashioning: 
Shakespeare’s Late Plays as Exercises in Unravelling the Human”, in: Posthumanist Shakespeares, Hrsg. 
Stefan Herbrechter und Ivan Callus, Palgrave Shakespeare Studies (Basingstoke: PalgraveMacmillan, 
2012), S. 113-159. 
2 F.D. Hoenigers Vorwort zur Arden-Ausgabe von Pericles nennt das Stück „far from happy and 
clear”, „a most uneven and puzzling text” und gibt zu dass, „No one would include Pericles among 
Shakespeare’s masterpieces”; William Shakespeare, Pericles, hrsg. F.D. Hoeniger, The Arden Edition 
of the Works of William Shakespeare (London und New York: Routledge, 1990 [11963], S. vii. 
Suzanne Gossett ist großzügiger in ihrer Einleitung zu Pericles, The Arden Shakespeare, Third Series 
(London: Arden Shakespeare, 2004). Dort nennt sie es „an anomaly in the Shakespeare canon” und 
„a uniquely damaged text” (S. 1), betont aber auch, dass es sich um „one of Shakespeare’s most 
popular plays” handelt (S. 2). Die Einleitung zur Arden-Ausgabe von Timon of Athens bezeichnet es 
als „a peculiar and to some unpalatable play” und weist auf „many loose ends and insufficiently 
integrated episodes” hin; William Shakespeare und Thomas Middleton, Timon of Athens, hrsg. 
Anthony B. Dawson und Gretchen E. Minton, The Arden Shakespeare, Third Series (London: 
Cengage Learning, 2008), S. 1. Alle Zitate im Text stammen aus diesen Ausgaben. 
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frühmoderner Autorschaft. Sie erinnern uns auch daran, dass die Figuren und 
Handlungen von Shakespeares Dramen weit entfernt sind vom romantischen 
Mythos des 19. Jahrhunderts, der sich ein einsames Genie vorstellte, das originelles 
Material aus dem Nichts hervorzaubert. Ihre Intertextualität und ihr komplexes 
Arrangement von Fragmenten, das in Pericles sogar den Autor einer der Quellen 
des Stücks, den mittelalterlichen Chronisten John Gower, als unbeholfenen 
Erzähler auf die Bühne stellt, führen kaum zu zufriedenstellenden Handlungssträn-
gen mit sinnvollem Ausgang – zumindest nicht für ein modernes Publikum. 

Der folgende Aufsatz beschäftigt sich genau mit dieser scheinbaren Selbstauflö-
sung von Handlung und Figuren in offene Fragen und Widersprüche, künstleri-
sche Verfahrensweisen, die Shakespeares Zeitgenossen, wie gesagt, nicht weiter 
beunruhigten. Er versucht zu zeigen, dass sich in frühmodernen Verfahren und 
Strukturen der Erschaffung eines neuen autonomen Selbst, die wir mit dem Begriff 
„Humanismus“ bezeichnen, ein Widerspruch verbirgt, der dieses Selbst immer 
wieder in die Materialien zurück wirft, aus denen es entsteht. Diese umfassen 
Sprache und Text genauso wie Macht, Status, Vermögen und Geschlecht. Sie alle 
werden in meiner Analyse sowohl als Bausteine wie als Stolpersteine auf dem Weg 
zu einem frühmodernen Selbst erscheinen.  

Dieses Selbst ist besessen von Wissen und möchte so viele menschliche Errun-
genschaften wie möglich in sich vereinen. Indem es dies versucht und seine 
individuelle Ermächtigung voran treibt, muss es aber auch strategisch etablierte 
Autoritäten und Hierarchien ignorieren, die ihrerseits wieder die Grundlagen der 
Materialien bilden, aus denen sich die wundersame frühmoderne Selbsterschaffung 
gerade speist. Dies stellt Phänomene wie Verausgabung und Exzess (in Timon of 
Athens), Inzest und das Überwinden von Tyrannei bei gleichzeitigem tyrannischem 
Verhalten (in Pericles) als symbolische Manifestationen dieses Widerspruchs in den 
Mittelpunkt und auf der Bühne zur Schau. 

1 Das Andere des Humanismus 

Es ist in mehrfacher Hinsicht ebenso müßig, sich über Shakespeares Humanismus 
Gedanken zu machen wie über seinen Anti- oder vielleicht schon Posthumanismus. 
Der Begriff „Humanismus“ ist nämlich in viel stärkerem Maß eine Erfindung des 
19. Jahrhunderts als eine etablierte Kategorie zur Zeit Shakespeares. Tatsächlich 
nannten sich einige italienische Renaissancegelehrte umanisti, und einige ihrer 
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britischen Kollegen wussten dies. Aber weder der Begriff selbst noch die dahinter 
stehenden Ideen waren in der englischen Renaissancekultur verbreitet.3 

Dennoch hatten die deutschsprachigen Gelehrten, die den Begriff viel später 
popularisierten und auf die gesamte europäische Renaissance anwendeten, etwas im 
Sinn, das auch die englische Renaissancekultur berührt.4 Seit der Romantik war 
Shakespeare eingedeutscht worden – und zwar sprachlich und ideologisch. Seine 
Figur des Hamlet wurde sogar als Verkörperung des Deutschen selbst angesehen.5 
Nun ist Hamlet aber weder die Kulmination von Shakespeares Versuchen, 
Charaktere zu erschaffen, noch ist er besonders typisch für eine Shakespeare-Figur. 
Viel häufiger sind flache Charaktere und solche, die gegen die eigenen Interessen 
handeln, obwohl meistens andere den Preis dafür bezahlen. Wenn der Renaissance-
forscher Stephen Greenblatt versucht, die selbsterschaffende Kraft von Shakespeare 
neben der anderer frühmoderner englischer Autoren zu preisen, muss er doch 
gleichzeitig eingestehen, dass „self-fashioning always involves some experience of 
threat, some effacement or undermining, some loss of self“,6 also dass der 
Selbsterschaffung immer auch eine Erfahrung der Bedrohung inne wohnt, ein 
gleichzeitiges Wiederausradieren oder Untergraben, also ein gleichzeitiger Verlust 
des Selbst. Greenblatt beschreibt das Potenzial der Selbsterschaffung auf eine Art, 
die auch als Kurzfassung der späteren Idee des Humanismus funktioniert: „Self-
fashioning is in effect the renaissance version of these control mechanisms, the 
cultural system of meanings that creates specific individuals by governing the 
passage from abstract potential to concrete historical embodiment.“ Selbsterschaf-
fung ist die Renaissanceversion jener Kontrollmechanismen, dem kulturellen 
System von Bedeutungen, das spezifische Individuen erzeugt, indem es den 
Übergang von abstraktem Potenzial zur konkreten historischen Verkörperung 
regelt. Als ein New Historicist weigert sich Greenblatt, die Macht dieser Verkörpe-
rung ganz im Individuum zu verorten. Dies wäre die Position des traditionellen 
liberalen Humanismus. Dennoch ist er merkwürdig stumm, wenn es darum geht, 
wie die genannten Kontrollmechanismen zustande kommen. Er betont dennoch, 
dass Kontroll- und Bedeutungsmechanismen ebenso wie der heroische Akt der 
Selbsterschaffung immer im Kontext und in Beziehung zu einer Andersartigkeit 

                                                      
3 Tony Davies, Humanism, The New Critical Idiom (London und New York: Routledge, 1997), 
S. 72–76. 
4 Die Studie des Schweizers Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien von 1860, war 
dabei besonders einflussreich; siehe Davies, Humanism, S. 15–20. 
5 „Deutschland ist Hamlet!” ist die erste Zeile von Ferdinand Freiligraths patriotischem Gedicht 
„Hamlet” von 1844. 
6 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare (Chicago und London: 
University of Chicago Press, 1980), S. 9. Weitere Zitate in Klammern im Text. 
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stehen, die ebenso negativ wie unumgänglich ist. In den Worten Greenblatts: „Self-
fashioning is achieved in relation to something perceived as alien, as strange, or 
hostile“. Selbsterschaffung wird in Bezug auf etwas erreicht, das als anders, fremd 
oder feindlich betrachtet wird. 

Dieses Andere in Shakespeare findet sich manchmal außerhalb von akzeptier-
ten und akzeptablen menschlichen Figuren, wie in der Gestalt des Caliban in The 
Tempest oder den Hexen in Macbeth. Häufiger noch tritt es innerhalb von Figuren 
als Teil ihrer widersprüchlichen Charakterisierung auf, die sich nicht auflösen lässt 
in das, was der traditionelle Humanismus „menschliche Natur“ nennt. Othello 
oder King Lear sind solche Figuren, deren Tragödien das genaue Abbild der 
Widersprüche ihrer Verkörperung sind. Während Shakespeares Tragödien es 
schaffen, diese Widersprüche und ihre Konsequenzen in den Konventionen ihrer 
Gattung aufzufangen, wird es ungemütlicher in den Stücken, in denen dies nicht 
gelingt oder erst gar nicht versucht wird. Unter den sogenannten Spätstücken gibt 
es Beispiele, in denen weder Selbsterschaffung noch die Anwendung von traditio-
nellem Humanismus funktioniert. Zwei von diesen werde ich in diesem Aufsatz 
analysieren, um zu untersuchen, ob vielleicht nicht eher anti- oder vielleicht bereits 
posthumanistische Konzepte auf sie anwendbar sind – in dem Sinne, dass das 
gerade neu geschaffene Modell des modernen Menschen bereits wieder in eine 
radikal offene Form überführt wird. 

2 Timon of Athens: das Aufdröseln einer verfrühten 
Erfolgsgeschichte 

Ein geschätzter Bürger flüchtet nach einer Enttäuschung durch seine engsten 
Freunde aus einer Gesellschaft, die er jetzt zu verachten gelernt hat, und wird zum 
menschenfeindlichen Einsiedler. Die wundersame Entdeckung eines Schatzes führt 
in zurück in die Gesellschaft, die ihn als Wohltäter wieder in ihre Arme schließt. 

Als Handlung würde dies eine schöne Komödie und ein hübsches humanisti-
sches Gleichnis auf die erzieherische Macht des eigentlich Menschlichen ergeben, 
das in individueller Kontemplation gefunden werden kann, aber viel besser in der 
Gemeinschaft erprobt wird, die sie dadurch zu einer wahrhaft zivilisierten macht. 
Nur leider ist meine Kurzzusammenfassung genau das Gegenteil von dem, was in 
Timon of Athens passiert. Das Stück, bei dem selbst seine Gattung umstritten ist,7 
beginnt in einer funktionierenden Zivilgesellschaft, in die die Figur des Timon 

                                                      
7 Vgl. William W. E. Slights, „Genera mixta and Timon of Athens”, Studies in Philology, 74:1 (Januar 
1977), 39–62. 



Timon of Athens und Pericles 

 

71 

völlig integriert ist. Die Eröffnungsszene zeigt einen frühneuzeitlichen Hof in 
altgriechischer Verkleidung, an dem gebildete Männer zivilisierten Austausch 
pflegen: 

Athens. A hall in Timon’s house. 
[Enter Poet, Painter, Jeweller and Merchant at several doors] 

Poet   Good day, sir. 
Painter   I am glad you’re well. 
Poet   I have not seen you long – how goes the world? 
Painter  It wears, sir, as it grows. 
Poet   Ay, that’s well known: 
    But what particular rarity? What strange, 
    Which manifold record not matches? See, 
    Magic of bounty, all these spirits thy power 
    Hath conjured to attend. I know the merchant. 
Painter  I know them both – th’other’s a jeweller. 
Merchant  O, ‘tis a worthy lord! 
Jeweller   Nay, that’s most fix’d. 
Merchant  A most incomparable man, breathed, as it were, 
    To an untirable and continuate goodness – 
    He passes. (I.1.1–12) 

Trotz geschraubter Sprache und feinem Benehmen tauschen sich die Figuren nicht 
zum Lobpreis eines Individuums oder mit dem Ziel der Verbesserung ihrer 
Gesellschaft aus. Ihre Motive sind kommerziell, und Timon steht im Zentrum 
ihrer Aufmerksamkeit, weil er die Quelle des Reichtums ist, der diese Gesellschaft 
am Laufen hält. Der Dichter wie auch der Maler sind nur vor Ort, weil sie auf 
einen Gönner hoffen. Die geringschätzige Bemerkung des Dichters über den 
Händler und den Juwelier verfehlt daher ihr Ziel. Die viel pragmatischeren Figuren 
des Händlers und des Juweliers werden im Stück zu ironischen Orakeln, wenn sie 
die vermeintliche Verlässlichkeit Timons („most fix’d“) und sein künftiges 
Schicksal kommentieren („He passes“). Shakespeares Text durchschaut die 
Oberflächlichkeit des gebildeten Geplänkels und zeigt die ihm zugrunde liegenden 
ökonomischen und politischen Strukturen auf, die eine Gesellschaft mit Privilegien 
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und eine der Männerbündelei ehrgeiziger und aufstrebender Individuen hervor 
bringt.8 

Wenn dies die alleinige Perspektive von Shakespeares Stück wäre, wäre es 
bereits antihumanistisch in einer Zeit, als der Humanismus gerade zögerlich 
formuliert wurde, bevor er 300 Jahre später zum richtigen Konzept wurde. Bereits 
in Shakespeares Zeit wurde durch die Übersetzung humanistischer italienischer 
Ideen in den englischen Kontext das ursprünglich utopisch Verspielte des 
Humanismus eines Giovanni Pico della Mirandola pragmatisiert. So wurde der 
Originaltitel seiner Oratio in coetu Romanorum in der ersten Druckausgabe von 
1496 (eine Rede in der römischen Versammlung, die er nie halten durfte) in den 
Raubdrucken ab 1504 und vor allem in der überaus erfolgreichen Basler Ausgabe 
von 1557 zu De hominis dignitate (Über die Würde des Menschen), ein Titel, der 
sich viel besser als vermeintlicher Startpunkt eines neuen Humanismus eignete.9 

So unterschiedliche Gelehrte wie Erasmus von Rotterdam (1466–1536), Sir 
Thomas More (1478–1535), Roger Ascham (ca. 1515–1568) und Sir Thomas 
Hoby (1530–1566) entwickelten unterschiedliche Ideen, in denen sich das, was 
man später Humanismus nannte, ausdrückte. Alle diese historischen Gestalten 
wussten aber auch, von wem sie abhängig waren, waren sie doch häufig aus 
relativer Bedeutungslosigkeit aufgestiegen zum Lehrer und Sekretär von Herr-
schern (im Falle Aschams), zum Diplomaten (im Falle Hobys), zum Lordkanzler 
(More) oder zum international anerkannten Gelehrten (Erasmus). Lediglich More 
und Hoby kamen aus einem privilegierten Elternhaus, obwohl selbst More als 
Aufsteiger galt, war er doch der erste Lordkanzler, der kein Kirchenmann war. 
Erasmus war sogar ein uneheliches Kind. Sein Lob der Torheit (ca. 1509–1510) 
enthält bereits eine Bemerkung, die auf den viel späteren Timon of Athens passt: 

Die Dümmsten und Schmutzigsten sind die Kaufleute, weil sie das 
schmutzigste Gewerbe treiben und auf die schmutzigste Weise: sie lü-
gen, trügen stehlen, täuschen und schwindeln in einem fort und 

                                                      
8 Marx’ Ideen werden sowohl von Verfechtern eines Anti- wie eines Posthumanismus’ als Reaktionen 
auf Humanismus betrachtet. Vgl. Davies, Humanism, S. 11-13, und Neil Badmington, Hrsg., 
Posthumanism, Readers in Cultural Criticism (Basingstoke: Palgrave, 2000), S. 4-5.  
9 August Buck, „Einleitung”, in: Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitate: Über die 
Würde des Menschen, übers. Norbert Baumgarten, hrsg. August Buck, Philosophische Bibliothek 427 
(Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1990), S. xvii. 
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kommen sich doch wie Fürsten vor, weil ihre Finger in goldenen 
Ringen stecken […]10 

Tatsächlich gibt es keinen Grund, warum Timons Großzügigkeit gegenüber den 
vielen, die ihn umschwirren, unbedingt in die Katastrophe führen muss. Freigie-
bigkeit, die man traditionell als largesse oder munificence bezeichnete, galt bereits in 
der Antike als Tugend, und die Antike bildete eine bevorzugte Orientierung der 
Renaissance. Es ist Timons eigene Überzeugung, dass seine Großzügigkeit exzessiv 
ist, die schließlich den Bruch mit und die Distanzierung seiner Figur von ihrem 
zivilisierten Umfeld hervorruft. Das Stück zeigt diese Entscheidung als willentlich 
und willkürlich. Ihre Konsequenzen sind katastrophal. Sie machen Timon zu 
einem asozialen Außenseiter. Sie nehmen ihm auch den Status des respektierten 
und sogar weisen Mannes. Wenn wir humanistische Prinzipien in diesem Stück 
erkennen wollen, dann sind sie in der Gemeinschaft zu finden und nicht im 
Individuum. Aber die Frage bleibt, wie sich ein so verfeinertes Exemplar eines 
humanistischen Charakters in einen so extremen Antihumanisten verwandeln 
kann. 

Hier hilft uns ein Konzept aus dem sogenannten Posthumanismus, das des 
Aliens. Natürlich ist es von der Renaissance zum späten 20. Jahrhundert ein weiter 
Weg, und auch das Konzept des Aliens aus erfolgreichen Science Fiction-Filmen 
kann man nicht einfach auf Renaissancetexte übertragen. Dennoch hat das Alien 
als das völlig Andere und Fremde auch etwas mit der gebrochenen Manifestierung 
des Selbst, die sich auch in Shakespeares Stücken findet, zu tun.11 Timon, zuerst 
die Quintessenz der Athener Zivilisation (worauf der Titel Timon of Athens schon 
verweist),12 wird deren schärfster Gegner. Schlimmer noch, denn Feindschaft 
würde immer noch Interaktion bedeuten, kappt er seine Verbindung zur Gesell-
schaft völlig und bewegt sich von nun an in einem Raum, der nicht nur geogra-
phisch weit von ihr entfernt ist, sondern ihr auch völlig unverständlich erscheint. 
So macht er sich in der Tat zum Alien. 

Dies wäre paradox, wenn das Menschliche so essentiell wäre, wie es der traditi-
onelle Humanismus, trotz seiner internen Differenzen, oft annimmt. Dennoch 

                                                      
10 Erasmus von Rotterdam, Lob der Torheit, übers. Alfred Hartmann, hrsg. Emil Major (Wiesbaden: 
Panorame, 2003), S. 101. 
11 Beispiele dieses Zugangs zum Posthumanismus über die Gattung Science Fiction finden sich in 
Neil Badmington, Alien Chic: Posthumanism and the Other Within (London und New York: 
Routledge, 2004) und Scott Bukatman, „Postcards from the Posthuman Solar System”, in: 
Badmington, Posthumanism, S. 98–111. 
12 Dass Athen in Shakespeares Zeit mit Exzess gleichgesetzt wurde, erklärt Robert S. Miola, „Timon 
in Shakespeare’s Athens”, Shakespeare Quarterly, 31:1 (Frühjahr 1980), 21–30. 
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listet bereits Pico della Mirandola unter den Attributen, die er dem Wundertier 
Mensch zuschreibt, die Fähigkeit, sich völlig von seiner angeborenen Größe zu 
entfernen: 

Sollte also irgendjemand den Menschen nicht bewundern? Der mit 
vollem Recht in der mosaischen und der christlichen Heiligen Schrift 
bald durch die Nennung „alles Fleisch“, bald „alle Kreatur“ bezeich-
net wird, da er sich selbst doch zur Gestalt jeden Fleisches, in der Ei-
genart jeder Kreatur ausformt, verfertigt und in sie verwandelt. Des-
halb schreibt der Perser Euantes, wo er die chaldäische Theologie er-
klärt, der Mensch habe keine eigene und angeborene Gestalt, aber 
viele fremde und von außen kommende.13 

In Shakespeares Timon of Athens finden wir solches Lob einer idealisierten 
Menschlichkeit in Versen wie jenen, die der Dichter ausspricht: „Admirable! How 
this grace / Speaks his own standing! What a mental power / This eye shoots forth! 
How big imagination / Moves in this lip!“ (I.1.32–34). Was sie allerdings preisen, 
ist ein Gemälde, das der Maler zum größtmöglichen Preis verscherbeln möchte. 
Wenn derselbe Dichter ein wenig später Timon preist, tut er dies auf eine Weise, 
die Reichtum und Privilegien zu den Medien erklärt, die Größe kommunizieren, 
aber auch ihre Bürden darstellen: „His large fortune, / Upon his good and gracious 
nature hanging, / Subdues and properties to his love and tendance / All sorts of 
hearts“ (I.1.57–60). 

Timons so beschworene „gute und liebenswerte Natur“ stellt sich allerdings als 
eine Fehleinschätzung heraus, denn gerade seine Großzügigkeit verscherzt ihm 
schließlich sein Vermögen. Sowohl der Dichter wie auch der Maler hatten in der 
gleichen Szene bereits Wortspiele über fortune als Reichtum und Glücks- oder 
Schicksalsgöttin gemacht. Der misanthropische Philosoph Apemantus durchschaut 
Timons Großzügigkeit und nennt sie töricht. Interessanterweise wird er dafür 
bestraft, indem er als das Gegenteil des zivilisierten Zeitideals gebrandmarkt wird: 
„He’s opposite to humanity“ (I.1.280). Sein Name enthält bereits ein Wortspiel 
mit ape und man, Affe und Mensch, und weist auf seine Defizite hin.  

Bald schon wird also der Modellbürger Timon zum Gegenpart der Mensch-
heit. Seine dramatische Wandlung kann, wie gesagt, auf den ersten Blick noch 

                                                      
13 Giovanni Picco della Mirandola, De hominis dignitate: Über die Würde des Menschen, übers. 
Norbert Baumgarten, hrsg. August Buck, Philosophische Bibliothek 427 (Hamburg: Felix Meiner 
Verlag, 1990), S. 8 und 10. 
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innerhalb humanistischer Kategorien erklärt werden. Idealist, der er nun einmal ist, 
sieht er seinen selbstverschuldeten Bankrott zuerst als Gelegenheit, unter seinen 
vielen Freunden welche zu finden, die ihm in seinen Schwierigkeiten beistehen: 

And in some sort these wants of mine are crowned, 
That I account them blessings. For by these 
Shall I try friends. You shall perceive how you 
Mistake my fortunes: I am wealthy in my friends. (II.2.181–184) 

Eine traditionelle stoische wie auch eine christliche Haltung würde in der Tat den 
Wert des Aushaltens der Demütigung betonen. Die Renaissancehaltung hingegen 
verlässt sich auf menschliche Beziehungen und gegenseitige Verpflichtungen. Diese 
Hoffnung wird allerdings rasch enttäuscht, und es ist bezeichnend, dass mit dieser 
Enttäuschung Timons Glaube an die soziale und freundschaftliche Natur des 
Menschen radikal schwindet: 

These old fellows 
Have their ingratitude in them hereditary. 
Their blood is caked, ‘tis cold, it seldom flows, 
‘Tis lack of kindly warmth they are not kind; 
And nature as it grows again toward earth 
Is fashioned for the journey, dull and heavy. (II.2.214–219) 

Timon brüskiert schließlich seine ehemaligen Freunde und Verbündeten mit 
einem Bankett, bei dem sich die angebotenen Speisen als lauwarmes Wasser 
entpuppen. Auf diese Enthüllung bereitet Timon seine aristokratischen Gäste mit 
einer Rede vor, die seine Enttäuschung über das Renaissanceideal der sich durch 
die Taten eines Menschen manifestierenden Tugend drastisch zeigt: 

For your own gifts make yourself praised, but reserve still to give, lest 
your deities be despised. Lend to each man enough, that one need not 
lend to another, for were your godheads to borrow of men, men 
would forsake the gods. (III.7.70–74) 

Das ist starker Tobak, weil es Religion mit Investition gleichsetzt und auch das 
Ideal des Altruismus anzweifelt, indem es gute Taten eine Strategie zur Verbesse-



 Rainer Emig 

 

76 

rung der eigenen sozialen Position nennt. Indem er seine Gäste beleidigt, ruiniert 
Timon seine eigene. Nach einer Tirade aus Beschimpfungen kommt er zu 
folgendem bezeichnenden Urteil: „henceforth hated be / Of Timon man and all 
humanity!“ (III.7.103–104). Aber was meint es genau? Ist Timon nicht auch 
Mensch und Teil der Menschheit? Umfasst sein Hass also auch ihn selbst? In 
diesem Fall wäre er das Resultat eines frustrierten Idealismus, eines enttäuschten 
Humanismus. Oder glaubt er, nun außerhalb der Menschheit zu stehen? In diesem 
Fall wäre dann die Frage: als was? Für seine Gäste ist die Antwort klar: „Lord 
Timon’s mad“ (III.7.113). Wahnsinn ist eine Form von Alterität, die letztlich die 
Norm bestätigt, wie Michel Foucault argumentiert.14 Aber ist Timons Verhalten 
das eines einfachen Wahnsinnigen? 

Timon entfernt sich aus dem Athen, das er zu verabscheuen gelernt hat. Sein 
Abschiedsfluch zeigt ihn aber immer noch als einen sorgfältigen Analytiker der 
Athener Gesellschaft: 

… Matrons, turn incontinent; 
Obedience, fail in children; slaves and fools, 
Pluck the grave wrinkled senate from the bench 
And minister in their steads. To general filths 
Convert o’th’instant, green virginity, 
Do’t in your parents’ eyes. Bankrupts, hold fast; 
Rather than render back, out with your knives 
And cut your trusters’ throats! Bound servants, steal: 
Large-handed robbers your grave masters are, 
And pill by law. Maid, to thy master’s bed, 
Thy mistress is o’th’brothel. Son of sixteen, 
Pluck the lined crutch from thy old limping sire, 
With it beat out his brains. Piety, and fear, 
Religion to the gods, peace, justice, truth, 
Domestic awe, night-rest and neighbourhood, 
Instruction, manners, mysteries and trades, 
Degrees, observances, customs, and laws, 
Decline to your confounding contraries – 
And let confusion live! (IV.1.3–21) 

                                                      
14 Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft: Eine Geschichte des Wahns im Zeitalter der Vernunft, 
übers. Ulrich Köppen, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 39 (Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1973). 
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Er kennt die Strukturen seiner Gesellschaft genau, und sein Wunsch, sie durch 
Umkehrung pervertiert zu sehen, ist kein Zeichen für völliges Außenseitertum und 
noch weniger für eine plötzlich entdeckte andersartige Natur seiner selbst (wie 
immer diese auch aussehen würde).15 Eine völlige Trennung von der Menschheit 
schwebt ihm vor, und seine Methode sie zu erreichen ist widersprüchlich, weil sie 
einer etablierten ähnelt: er will Einsiedler in einer Höhle werden. Der Schluss 
seiner Erklärung klingt sogar doppelt paradox nach christlicher Orthodoxie, weil 
Timon natürlich Heide ist: 

Timon will to the woods; where he shall find 
Th’ unkindest beast more kinder than mankind. 
The gods confound – hear me, you good gods all! – 
Th’ Athenians both within and out that wall, 
And grant as Timon grows his hate may grow 
To the whole race of mankind, high and low! 
Amen. (IV.1.35–40) 

Timon verflucht die gesamte Schöpfung, spart sich aber seine bittersten Anschuldi-
gungen für die Menschheit auf – und zählt sich selbst mit zu ihr: 

… All’s obliquy, 
There’s nothing level in our cursed natures 
But direct villainy. Therefore be abhorred 
All feasts, societies and throngs of men! 
His semblable, yea himself, Timon disdains: 
Destruction fang mankind! … (IV.3.18–23) 

Macht ihn dies aber bereits zum Posthumanisten oder nur zum Antihumanisten? 
Der Verweis auf die verfluchte Natur des Menschengeschlechts entspricht nämlich 
erneut christlicher Orthodoxie. 

Dass sich die Figur Timon weiter als Mensch definiert und er sich dessen 
schmerzhaft bewusst ist, wird deutlich, als sein Rückzugsort vom Athener 

                                                      
15 Clifford Davidson betont, dass „Traditionally, Timon had been known in the Renaissance as the 
image of a more or less unmotivated misanthrope who was believed to have lived in the Athens of 
Socrates, Plato, and Aristophanes”; „Timon of Athens: The Iconography of False Friendship”, The 
Huntington Library Quarterly, 43:3 (Sommer 1980), 181-200 (184). 
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Heerführer Alcibiades erreicht wird, der sich zwischenzeitlich ebenfalls von der 
Stadt abgewendet hat: 

Alcibiades:  What art thou there? Speak. 
Timon:  A beast, as thou art. The canker gnaw thy heart 
   For showing me again the eyes of man! 
Alcibiades: What is thy name? Is man so hateful to thee 
   That art thyself a man? 
Timon:  I am Misanthropos and hate mankind. 
   For thy part, I do wish thou wert a dog 
   That I might love thee something. (IV.3.49–56) 

Alcibiades beschreibt Timons Zwickmühle treffend, indem er auf dessen sophisti-
sches Tierrätsel mit einem Verweis auf Namen und Selbstbezüglichkeit antwortet. 
Der Mensch ist das Tier, das Zeichen verwendet, und zu seinen Fähigkeiten 
gehört, sich selbst zu bezeichnen. Indem er sich Misanthrop, Menschenhasser, 
nennt, bezeichnet sich Timon eben auch als Mensch, auch wenn er sich hinter dem 
Klischee verstecken will. Wenn er meint, es wäre ihm lieber, wenn Alcibiades ein 
Hund wäre, spielt er auf die alte Identifikation von Zynikern mit Hunden an und 
deutet so durchaus paradox an, dass ihm ein ebenbürtiger Menschenfeind 
sympathischer wäre. 

Timon fährt fort, indem er zwei Frauen, die Alcibiades begleiten, mit Bemer-
kungen über Huren und Geschlechtskrankheiten beleidigt. In der Tat nennt er die 
menschliche Gesellschaft wiederholt eine Hure – als Verweis auf seine eigene 
Schwäche, sich Popularität erkauft zu haben. Eine dieser Frauen, Timandra, nennt 
ihn daraufhin ein Monstrum (IV.3.87). Dann stellt Timon Alcibiades eine 
Aufgabe, die dieser nicht erfüllen kann: 

Promise me friendship, but perform none. 
If thou wilt not promise, the gods plague thee, 
For thou art a man; if thou dost perform, 
Confound thee, for thou art a man! (IV.3.73–76) 

Obgleich auf den ersten Blick paradox, enthält die Herausforderung doch wieder 
die Grundzutaten des frühneuzeitlichen Humanismus: die Vorstellung von 
Geselligkeit, der Freundschaft freier gebildeter, das heißt privilegierter Männer. 
Timon aber untergräbt dieses Fundament, indem er nicht nur impliziert, dass 
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Geselligkeit ein performativer Akt ist, der auf Versprechungen beruht. Er betont 
auch erneut, dass selbst die gelungene Performanz von Freundschaft letztlich nur 
betont, dass man menschlich und Teil der Menschheit ist – und daher ihren 
Ritualen und Normen unterworfen. Da Timon gerade Opfer dieser symbolischen 
Vereinbarungen geworden ist, kann er in ihnen keinen Wert erkennen. Sie 
beruhen gleichzeitig darauf, dass man ein Mensch ist, und fordern, dass man sich 
als Mensch zeigt. Damit gebrauchen sie in widersprüchlicher Weise gleichzeitig ein 
Modell des Menschlichen als immer bereits vorhandene Essenz und als erst 
angeeignete Rolle.16 

Athen ist für Timon wie die Menschheit. Er kann nicht mit oder in ihr leben, 
aber auch nicht ohne sie. „Außerhalb“ heißt hier sowohl Entzug wie Trennung. Er 
kann sich außerhalb von ihr nicht als menschliches Wesen bezeichnen, als man in 
der Terminologie seiner Zeit. Aber als selbsternannter zivilisierter Mensch mit 
Idealen kann er auch nicht in ihrer Gesellschaft leben. Als anthropozentrische 
Wesen können Menschen nur aus der Perspektive von Menschen denken. Selbst 
um etwas oder jemanden als Alien (als Monster, Untermensch oder Tier) zu 
bezeichnen, braucht man einen anthropozentrischen Ausgangspunkt. Für 
menschliche Wesen, die in einer bestimmten Zivilisation aufgewachsen und 
erzogen worden sind (sei sie die des antiken Griechenlands oder Englands in der 
Renaissance), sind ihre Sichtweisen die ihrer Zivilisation, egal wie sehr sie sie 
verleugnen. 

An die menschliche Perspektive angekettet zu sein, bedeutet aber nicht auto-
matisch den problemlosen Triumph dieser humanistischen Sichtweise. Im Weg 
steht wieder genau die Verquickung der symbolischen gesellschaftlichen Maßstäbe 
von Identität mit Werten, die die Definition erfolgreich geschaffener Menschlich-
keit genau im Akt ihrer Erschaffung auch wieder untergraben. Das Stück Timon of 
Athens zeigt diese selbstunterminierende Verschränkung im Bild des Goldes. Als 
Garant für Reichtum ist es im Stück von Anfang an der Maßstab von Timons 
Erfolg wie auch seines späteren Falls. Dennoch kann der Reiz des Goldes nicht 
einfach überwunden werden. Timons Diener, der im Stück immer als seinem 
Herrn treu verbunden erscheint, formuliert dies unverhohlen, wenn er erklärt: 
„Whilst I have gold, I’ll be his steward still“ (IV.2.51). 

Gold schafft die Grundlage von Identität, aber als universelles Tauschmittel 
fehlt ihm auch jeder intrinsische Wert. Marx formuliert dies in Bezug auf das, was 

                                                      
16 Dieses Dilemma erscheint in mehreren von Shakespeares Dramen, zum Beispiel in Coriolanus, in 
dem der gleichnamige Protagonist hilflos protestiert: “Rather say, I play / The man I am” (III.2.14-
17); William Shakespeare, Coriolanus, hrsg. Philip Brockbank, 2. Auflage, The Arden Shakespeare 
(London: A & C Black, 1976). 
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Gold ersetzt hat, Geld, wenn er behauptet, Geld an sich habe keinen Wert.17 Aber 
Identität ist genau das, was der Essentialismus des Humanismus für das Funktio-
nieren seines wundersam selbsterschaffenden Menschenwesens benötigt. Es ist 
daher bezeichnend, dass, wenn Timon beim Graben nach Wurzeln einen Schatz 
findet (eine Konvention, die das Stück zur Romanze macht und wie eine mittelal-
terliche Lehrgeschichte erscheinen lässt), ihn die Möglichkeit, sich mit diesem 
seinen Weg zurück in die Gesellschaft zu kaufen, anwidert. Tatsächlich benutzt er 
den Schatz nur dazu, Alcibiades und die Seeleute, den Dichter, den Maler und die 
Senatoren, die ihn aufsuchen, nachdem sie die Nachricht vom Schatzfund erreicht 
hat, zu provozieren. Bereits das Gerücht von wiedergefundenem Reichtum genügt, 
um Timon wieder vom Außenseiter zur gefragten Figur zu machen. 

Die letzte Wendung des Stücks ist aber, dass er schließlich den Schatz weder 
für die Wiederherstellung seiner Position noch zur Rache benutzt (ein Muster 
vieler bekannter Schatztexte, man denke nur an Alexandre Dumas’ Der Graf von 
Monte Cristo). Die Literaturkritiker hat dies verwirrt. Aber es macht dann Sinn, 
wenn man Timon als einen unwilligen Humanisten betrachtet und gleichzeitig als 
einen mehr als willigen Antihumanisten, der es aber nicht schafft, wirklich seine 
humanistische Denkart zu überwinden und so zum Posthumanisten zu werden. Er 
erkennt, dass er gar nicht anders kann, als Repräsentant des Menschlichen zu sein. 
Selbst wenn er menschliche Gesellschaft ablehnt und aus ihr flüchtet, bleibt seine 
Figur den Normen und Mechanismen der Gesellschaft verbunden. In diesen steht 
Gold für die letztlich leere Selbstreproduktion von Wert, die das genaue Gegen-
stück zur ebenso inhaltslosen humanistischen Maschinerie der Selbsterschaffung 
darstellt. Das radikalste, was Timon in dieser Lage tun kann, ist, sich zu weigern, 
weiter an diesen Prozessen teilzuhaben. Er kehrt nicht nach Athen zurück und 
mischt dessen Gesellschaft auf. Stattdessen stirbt er und verschwindet aus der 
Handlung des Stücks, das seinen Namen trägt. 

Sein Verschwinden gibt dem Drama eine letzte Chance, seinen eigenen inne-
ren Humanismus mit einem Bild von seinem potenziell Anderen zu konfrontieren. 
Es tut dies durch die rätselhafte Inschrift auf Timons Grab. Das letzte, was wir von 
Timon hören, ist er der Bericht eines Soldaten, der nicht den Mann, sondern seine 
Grabstätte gefunden hat: 

                                                      
17 „Geld hat dagegen keinen Preis. Um an dieser einheitlichen relativen Wertform der andren Waren 
teilzunehmen, müßte es auf sich selbst als sein eignes Äquivalent bezogen werden“; Karl Marx und 
Friedrich Engels, Werke, Band 23, Das Kapital, Band I, Erster Abschnitt (Berlin: Dietz Verlag, 1968), 
S. 110. 
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Who’s there? Speak, ho! No answer! What is this? 
Timon is dead, who hath outstretched his span: 
Some beast read this; there does not live a man. 
Dead, sure; and this his grave; what’s on this tomb 
I cannot read. The character I’ll take with wax; 
Our captain hath in every figure skill. 
An aged interpreter, though young in days. (V.4.2–10) 

Timons Grabinschrift ist ein mehrfaches Rätsel. Der Soldat, der sie entdeckt, kann 
sie nicht lesen. Dass sie als Negativ daher kommt (in ihrer Aussage wie dadurch, 
dass der Soldat einen Wachsabdruck von ihr anfertigt), ist symbolisch: sie ist das 
seitenverkehrte Bild einer Identität, die sich gewünscht hatte, die Umkehrung von 
Athens Zivilisation zu sein, und daran gescheitert ist. Als doppelte Negation wie 
auch als vergeblicher Versuch, gerade nicht zu kommunizieren, kann sie aber 
trotzdem gelesen und auch wieder in die Begriffe übersetzt werden, in der der 
Athener Humanismus zu denken gewohnt ist, auch über sich selbst. Alcibiades, 
denn niemand sonst ist der clevere Kapitän des Soldaten, liest uns also Timons 
Abschiedsfluch vor: 

Here lie I, Timon, who alive all living men did hate, 
Pass by and curse thy fill, but pass and stay not here thy gait. 
(V.5.70–71) 

Gespenstisch den deutschsprachigen Gelehrten des 19. Jahrhunderts ähnlich, 
übersetzt er die mehrfachen Widersprüche der Botschaft in eine glatte einheitliche 
Erklärung: 

These well express in thee thy latter spirits. 
Though thou abhorred’st in us our human griefs, 
Scorned’st our brains’ flow and those our droplets which 
From niggard nature fall, yet rich conceit 
Taught thee to make vast Neptune weep for aye 
On thy low grave, on faults forgiven. Dead 
Is noble Timon, of whose memory 
Hereafter more. (V.5.72–79) 
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Sie akzeptiert zwar Timons misanthropischen Antihumanismus, aber gleichzeitig, 
indem sie die typischen humanistischen Versatzstücke Natur und antike Götter 
beschwört, macht sie Timon wieder genau zu dem, was er nicht sein wollte: 
symbolisches Kapital in Gestalt des „noble Timon“, nicht wirkliche Person, 
sondern repräsentative Figur. Alcibiades’ Rede applaudiert indirekt Shakespeares 
Stück selbst, das auch Teil der Verschwörung ist, Timon nicht aus den Klauen 
zivilisierter Interpretation entkommen zu lassen. Zahlreiche Regisseure wie auch 
Literaturwissenschaftler sind dieser Vorgabe gefolgt, indem sie Timons Strategie als 
eine Form des Wahnsinns oder fehlgeleiteten Extremismus wegerklärt haben. Aber 
nur in seiner letztlich selbstzerstörerischen Opposition kann sein Charakter eine, 
wenn auch äußerst unkomfortable Position finden, in der sie authentisch sein 
kann, ohne sich den ebenso essentialistischen wie letztlich hohlen Normen der 
Zivilisation zu unterwerfen. 

3 Pericles, Prince of Tyre – Begegnungen mit dem Alien 

Wenn Timon eine zerrissene antihumanistische Figur ist, die es nicht schafft, ein 
posthumanistischer Alien zu werden, dann ist Pericles von Anfang an so ein 
Fremdkörper. Trotz seines privilegierten Status als Aristokrat und Herrscher ist er 
geographisch und sozial und vor allem durch sein Verhalten gegenüber seiner Frau 
und seinem Kind andersartig. Andersartig ist er auch durch die Art und Weise, wie 
seine Figur und ihre Abenteuer konstruiert werden. Nur zwanzig Jahre nach der 
ersten Aufführung des Stücks, das vermutlich von Shakespeare und George 
Wilkins verfasst wurde, verurteilt Ben Jonson es als „some moldy tale … and stale / 
As the Shrieve’s crusts, and nasty as his fish – / Scraps out of every dish / Throwne 
forth, and rak’d into the common tub“.18 Er beschwert sich über die offensichtlich 
intertextuelle Natur des Episodenstücks, seine Wiederverwertung und Zusammen-
stoppelung von bekannten Abenteuer- und Unglücksgeschichten, etwas, das sogar 
die erste Druckfassung des Stücks in der korrupten Quarto-Ausgabe von 1609 im 
Untertitel zugibt (anders als Timon of Athens erschien Pericles nicht in der ersten 
Folio-Ausgabe): „With the true Relation of the whole Historie, / aduentures, and 
fortunes of the said Prince: / As also, / The no lesse strange, and worthy accidents, / 
In the Birth and Life, of his daughter / MARIANA“. 

Was Jonsons neues neoklassisches Denken verabscheut, das Zusammenwürfeln 
von Handlungen und Charakteren, war zu Shakespeares Zeit aber üblich und 

                                                      
18 Ben Jonson, „Ode (to himself)”, in: The Oxford Book of Seventeenth Century Verse, hrsg. H. J. C. 
Grierson und G. Bullough (Oxford: Clarendon Press, 1934), S. 179-180. 
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überaus populär. Shakespeare und seine Mitautor plünderten freizügig Chaucers 
mittelalterlichen Zeitgenossen John Gower, der selbst die bekannte klassische 
Geschichte von Apollonius von Tyrus, der unter großem persönlichem Risiko ein 
Rätsel löst, nacherzählt hatte. Für Jonson fehlt es Shakespeares Pericles an Integrität 
und Authentizität, aber seine neoklassizistische Kritik an frühneuzeitlicher bricolage 
erinnert uns auch daran, dass keineswegs alle Protagonisten in Renaissancedramen 
und tatsächlich nur eine kleine Minderheit wirklich zu der späteren essentialisti-
schen Vorstellung einer aufkeimenden Persönlichkeit passen. Daher benutzt auch 
mein Aufsatz für sie immer die Begriffe Figur oder Charakter. 

Bevor wir aber im Stück der Figur des Apollonius begegnen, der ein Pericles 
geworden ist, stellen Shakespeare und sein Mitautor erst einmal die Intertextualität 
selbst auf die Bühne. Der Chronist Gower leitet das Stück ein. In der gleichen 
Weise wie Timon of Athens mit einem Wachsnegativ einer Botschaft schließt, 
beginnt Pericles mit dem Echo eines Echos. Diese Erinnerung an den übertragenen 
Charakter dessen, was wir zu sehen bekommen, leitet auch jeden weiteren Akt ein. 

Ziemlich undramatisch verrät uns Gower die Lösung des Rätsels, das Pericles 
im ersten Akt meistern muss, als er von seiner Heimat Tyrus nach Antiochia 
kommt, um die Tochter des dortigen Herrschers Antiochus zu freien: 

I am no viper, yet I feed 
On mother’s flesh which did me breed. 
I sought a husband, in which labour 
I found that kindness in a father. 
He’s father, son, and husband mild; 
I mother, wife, and yet his child: 
How they may be, and yet in two, 
As you will live, resolve it you. (I.1.65–72) 

Das Rätsel, das schon viele Freier ihr Leben gekostet hat, beschreibt das inzestuöse 
Verhältnis des Herrschers mit seiner Tochter. Dennoch ist das Rätsel mehr als ein 
typisches Dramenelement (wie zum Beispiel im Merchant of Venice). Es ist zu 
offensichtlich, um wirklich ein Geheimnis zu verbergen und hat gleichzeitig viel 
größere Bedeutung als die Aufdeckung eines bloßen Familiengeheimnisses. Freud 
erinnert uns daran, dass Inzest Zivilisation nicht nur genetisch bedroht, sondern 
auch im Kern ihrer Gemeinschaft, der Familie.19 Die erweiterte Familie war auch 

                                                      
19 Nicht ohne Grund heißt der erste Abschnitt von Freuds Totem und Tabu „Die Inzestscheu“; 
Sigmund Freud, Kulturtheoretische Schriften (Frankfurt am Main: S. Fischer, 1974), S. 295-310. 
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das Zentrum des Denkens der Renaissance. Eine verkommene Herscherfamilie 
signalisierte den Zusammenbruch zivilisatorischer Werte – vom Individuum bis 
zum Staat. Pericles, der Fremde am Hofe Antiochus’, trifft auf das Abartige in 
Gestalt des Inzests genau dort, wo er seine eigene Familie und Dynastie begründen 
möchte. Es ist kein Zufall, dass Antiochus den Namen der Stadt trägt, die er 
regiert, und seine Tochter überhaupt keinen Namen hat. Ihr Vergehen macht es 
ihnen unmöglich, zu vollständigen Charakteren zu werden. 

Aber auch Pericles wird beschädigt durch das, was er entdeckt und zwar schon, 
bevor er es tut. Als er akzeptiert, dass das Nichtlösen des Rätsels mit dem Tod 
bestraft wird, dankt er Antiochus, „who hath taught / My frail mortality to know 
itself“ (I.1.42–43). Nosce te ipsum, erkenne dich selbst, das klassische Motto, 
bildete auch einen Grundstein frühneuzeitlicher Selbstdefinition. Hier wird aber es 
von jemandem bereitgestellt, der außerhalb zivilisierter Menschlichkeit steht. Darin 
ist er aber nicht der einzige, denn wenn Antiochus ein schlechter Frager ist, dann 
ist Pericles ein schlechter Leser. Denn als er Antiochus’ Tochter „clothed like a 
bride“ (I.1.7) und damit wahrscheinlich verschleiert trifft, dichtet er fröhlich: 

See where she comes, apparelled like the spring, 
Graces her subjects, and her thoughts the king 
Of every virtue gives renown to men; 
Her face the book of praises, where is read 
Nothing but curious pleasures, as from thence 
Sorrow were ever razed, and testy wrath 
Could never be her mild companion. 
You gods that made me man and sway in love, 
That have inflamed desire in my breast 
To taste the fruit of yon celestial tree 
Or die in the adventure, be my helps, 
As I am son and servant to your will, 
To compass such boundless happiness. (I.1.13–25) 

In seinem naiven voreiligen Lobgesang verkennt er den Charakter der Angebetenen 
so radikal, dass man Pericles’ Eigendefinition hinterfragen muss. Sein Status wird 
auch dadurch untergraben, dass er rhetorisch ganz promisk symbolische Familien-
verhältnisse für sich selbst beansprucht. In der gerade zitierten Rede nennt er sich 
Sohn und Diener der Götter. Nach Antiochus’ Einwurf „Prince Pericles –“ ergänzt 
er sofort „That would be son to great Antiochus –“ (I.1.26–27). Kurz gesagt, seine 
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Integrität ist fragwürdig, und dies zeigt sich auch, als es an die Auflösung des 
Rätsels geht. 

Als er erkennt, dass es äußerst unpassend wäre, die Wahrheit auszuposaunen, 
versteckt sich Pericles hinter vagen Floskeln. Antiochus erkennt natürlich, dass 
Pericles sein Geheimnis durchschaut hat, und so beginnt ein doppeltes Spiel. 
Keiner von beiden handelt in ihm ehrlich, und Pericles versucht sich sogar an einer 
Art sophistischer Spekulation, die die Wahrheit selbst bedeutungslos zu machen 
versucht: „If it be true that I interpret false, / Then were it certain you were not so 
bad“ (I.1.125–126).20 Er zeigt sich damit sowohl der Selbsterkenntnis wie der 
Welterkenntnis, beides Grundpfeiler des Humanismus’, entfremdet. Und er 
entfremdet sich noch mehr, wenn er lieber vor Antiochus’ möglichem Zorn flieht, 
als sich ihn offen zum Feind zu machen. Nicht einmal ein Aufenthalt in seiner 
Heimat Tyrus genügt, um ihn aus dieser Selbstentfremdung zu befreien. Er muss 
an einen dritten Ort, Tarsus, weiter reisen. Sowohl der entdeckte Inzest wie sein 
Unvermögen, ihn publik zu machen, haben Pericles’ Normalität erschüttert und 
machen ihm selbst seine Heimat fremd, eine Heimat, das dürfen wir nicht 
vergessen, an der auch seine Identität als Prinz hängt. 

Dies wird deutlich in der Rede an seinen Berater Helicanus, dem er die Sicher-
heit und Verwaltung von Tyrus anvertraut: „But in our orbs we’ll live so round 
and safe / That time of both this truth shall ne’er convince: / Thou showed’st a 
subject’s shine, I a true prince“ (I.2.120–122). Die Universen dieser sozial völlig 
verschiedenen Individuen werden in ihr als gleichermaßen ideal und gleichermaßen 
von jeder wirklichen Realität entfernt gezeichnet. Statt sich als wahrer Herrscher zu 
zeigen, möchte sich Pericles als autonome Figur neu erfinden – bis hin zur fast 
monadischen Isolation. Dabei verkennt er seine Rolle. 

Und es wird noch schlimmer. Nachdem er Tarsus geholfen hat, eine Hungers-
not zu überstehen, erleidet er Schiffbruch in Pentapolis. Obwohl nun mittellos, 
sieht er sich aber sofort wieder als potenzieller Freier, als er erfährt, dass die 
Tochter des dortigen Königs Simonides verfügbar ist. Offensichtlich hat er nichts 
aus seinen Erfahrungen gelernt. Der Erzähler Gower leitet diese neue Abenteuer 
mit einer zynischen Bemerkung über Selbstbewusstsein ein; „where each man / 
Thinks all is writ he speken can, / And to remember what he does / Build his statue 
to make him glorious“ (II.Chorus.11–14). Pericles zeigt sich nur scheinbar 
bescheiden, wenn er sich selbst „A man, whom both the waters and the wind / In 
                                                      
20 Steven Mullaney sieht darin eine Sprache des Verrats, weist aber auch darauf hin, dass das Rätsel 
Subjektkonstitution unmöglich macht: „But these riddles, prophecies, or amphibologies involve 
something other than treason lying or disguising itself. They exceed and usurp the intentions of the 
traitor himself, bifurcating choice and intentionality”; The Place of the Stage: License, Play, and Power 
in Renaissance England (Chicago: University of Chicago Press, 1988), S. 121.  
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that vast tennis-court, hath made the ball / For them to play upon“ (II.1.58–60) 
nennt. Sein cleverer Vergleich ist genau die Selbststilisierung, die Gower als 
Hochmut anprangert.21 

Die Konventionen der Romanze fordern nun, dass er alle Turniere gewinnt 
und das Herz von Simonides’ Tochter Thaisa erobert. Aber auch Thaisa handelt 
merkwürdig. Sie teilt ihrem Vater in einem Brief mit, dass sie niemanden als 
Pericles heiraten wird: „Now to my daughter’s letter. / She tells me that she’ll wed 
the stranger knight, / Or never more to view nor day nor light“ (II.5.14–16). 
Frauen in der Renaissance, vor allem Aristokratinnen, wählten ihre Ehemänner 
nicht selbst, und sie erpressten auch nicht ihre Väter, zumindest nicht in der 
idealisierten Welt der Romanzen. Wir bemerken hier auch eine weitere Form der 
indirekten Kommunikation: nach dem Wachsabdruck in Timon of Athens und dem 
Rätsel am Beginn von Pericles begegnet uns nun ein Brief, sicher ein umständliches 
Medium für eine Tochter, die ihren Vater täglich sieht. All diese indirekten 
Kommunikationsformen können zu Missverständnissen führen, aber auch zu 
bewussten Fehlinterpretationen und Missbrauch. Wenn aber, wie Gower betont, 
die Selbstwahrnehmung des Menschen zunehmend eine textuelle wird, genau 
dann, wenn der Humanismus von ihm verlangt, seine essentielle „Natur“ zum 
Ausdruck zu bringen, dann haben wir ein Problem. Das Drama Pericles trägt 
diesem Problem bereits durch seine Patchworkstruktur Rechnung. 

Als Simonides Pericles schließlich die Hand seiner Tochter anbietet – tatsäch-
lich zeigt er ihm ihren Brief und fordert ihn auf, ihr „schoolmaster“ (II.5.39) zu 
werden –, erklärt sich Pericles erst einmal für unwürdig. Als ihm Simonides 
daraufhin vorwirft, er habe seine Tochter verhext und wäre ein Verräter, der seine 
Herrschaft untergraben will, beobachten wir eine erneute gegenseitige Vorspiege-
lung falscher Tatsachen: 

Simonides:  Ay, traitor. 
Pericles:  Even in his throat, unless it be the king, 
   That calls me traitor, I return the lie. 
Simonides: [aside.] 
   Now, by the gods I do applaud his courage.  
   (II.5.53–56) 

                                                      
21 Annette C. Flower bestätigt dies, auch wenn sie zuerst das Gegenteil behauptet: „Pericles comes 
through the storm affirming only his essential mortality”, dann aber im Weiteren eingesteht, dass 
Pericles von einer Verkleidung in die nächste wechselt; „Disguise and Identity in Pericles, Prince of 
Tyre”, Shakespeare Quarterly, 26:1 (Winter 1975), 30-41 (32). 
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Wem sollen wir in dieser Scharade glauben? Wer ist der Verräter an wem, und wer 
ist Prinz, und wer König? Identitäten werden von sich selbst entfremdet genau in 
dem Moment, als sowohl die Eheanbahnungsverhandlungen wie auch die 
Staatspolitik Authentizität verlangen.22 Das Spiel der gegenseitigen Täuschung geht 
munter weiter, als Thaisa hinzukommt, und schließt sie mit ein: 

Simonides: Yea, mistress, are you so peremptory? 
   (aside) I am glad on’t with all my heart. 
   – I’ll tame you, I’ll bring you in subjection. 
   Will you, not having my consent, 
   Bestow your love and your affections 
   Upon a stranger? (aside) Who for aught I know 
   May be (nor can I think of the contrary) 
   As great in blood as I myself. (II.5.71–78) 

Keine Figur ist vertrauenswürdig, und doch hängen persönliche wie politische 
Schicksale von ihrem gegenseitigen Vertrauen ab. Vielleicht ist es deshalb auch 
mehr als eine weitere Konvention der Romanze, der Zufall, der Thaisa und Pericles 
in einem weiteren Sturm trennt. Thaisa bringt auf einer Schiffsreise ein Kind zur 
Welt und stirbt scheinbar bei der Geburt. Die abergläubischen Seeleute verlangen 
die Entfernung der Leiche, und Pericles, obgleich ihr Prinz, lässt sich von ihnen 
überstimmen, ein weiteres Zeichen seiner unsicheren Identität. 

Aber die Handlung wird noch fantastischer, wenn er kurz darauf auch seine 
neugeborene Tochter Mariana verliert. Um ihre Gesundheit besorgt, lässt er sie in 
Tarsus bei dessen Regenten Cleon und seiner Gattin Dionyza zurück, auf deren 
Dankbarkeit er sich wegen der durch ihn überwundenen Hungersnot verlässt. 
Erneut entpuppt sich Pericles’ Urteilsvermögen als beschränkt. Als Mariana zu 
einer schönen Frau heranwächst, befürchten Cleon und Dionyza, sie könnte ihre 
eigenen Töchter in den Schatten stellen und planen ihre Ermordung. Mariana wird 
nur durch einen weiteren Zufall gerettet: Piraten entführen sie und verkaufen sie 
an ein Bordell in Mytilene. 

Obwohl es bei Aristokraten üblich war, Söhne bei anderen Aristokraten in 
Pflege zu geben, um Beziehungen herzustellen und zu vertiefen, war dies bei 
Töchtern selten. Seine Frau im Kindbett zu verlieren, war ebenfalls verbreitet. 
                                                      
22 Diese Beziehung zwischen Fehleinschätzung (von Geschenken, Verpflichtungen und Rollen) im 
Bezug auf politische Macht und Autorität ist das Thema von Steven Mullaneys Aufsatz „’All That 
Monarchs Do’: The Obscured Stages of Authority in Pericles”, in: Pericles: Critical Essays, hrsg. David 
Skeele, Shakespeare Criticism (New York und London: Garland, 2000), S. 168-183. 
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Andererseits war das Zusammenhalten der Familie aber grundlegend wichtig.23 
Pericles vertändelt hier wieder einen der Grundpfeiler seiner Identität: seine 
Familie und Erblinie. 

Mariana wird dann auch in mehr als einem Umfeld ebenfalls zu einem Alien. 
Zuerst ist sie unangepasstes Pflegekind, dann eine extrem unrealistische Prostituier-
te, deren Dienste darin bestehen, ihre Kunden davon zu überzeugen, ihren 
sündhaften Lebenswandel aufzugeben. Eine Jungfrau im Bordell könnte noch als 
Triumph einer angeborenen menschlichen Größe in einer feindlichen Umwelt 
interpretiert werden – und damit humanistische Ideale bestärken. Marianas 
Geschichte klingt aber eher wie eine Heiligenlegende und wird im Stück mehrfach 
für derbe Scherze missbraucht. Damit wird sie von einem nachzuahmenden 
Vorbild zu einer exzentrischen Ausnahme. So meint zum Beispiel die Bordellwirtin 
über sie „She’s able to freeze the god Priapus and undo a whole generation“ 
(IV.6.12–13). Pandar, der Zuhälter, nennt ihre Haltung einfach krank, „green 
sickness“ (IV.6.21), eine Bezeichnung, die in der Renaissance sexuelle Frustration 
bei Frauen meinte. 

Der dritte Alien im Stück ist Pericles’ Gattin Thaisa, die natürlich nicht gestor-
ben war, sondern an die Küste von Ephesus gespült und dort Priesterin der Göttin 
Diana wurde. Wieder sind ihre Entscheidungen fragwürdig. Als Gattin eines 
Prinzen wäre es ihre Pflicht, ihn zu suchen oder zumindest sein Heimatland zu 
erreichen. Als Ehefrau und Mutter müsste sie eine Wiedervereinigung mit ihrer 
Familie anstreben. Stattdessen verzichtet sie auf alle diese Optionen, als sie vom 
Schiffbruch erfährt. Ihre Wahl der Diana als Herrin ist ebenso bezeichnend. Als 
Göttin der Jagd und der Keuschheit verkörpert sie das genaue Gegenteil von 
Thaisas bisheriger Identität. Genau wie der aristokratisch vernetzte Prinz Pericles 
sich zum heimatlosen Wanderer macht und Mariana sich als jungfräuliche 
Prostituierte stilisiert, macht sich Thaisa zum Alien in Bezug auf ihr früheres Selbst, 
und vergessen wir nicht, dass keiner von den dreien vorher wirklich eine stabile 
Identität besessen hat, sondern alle drei eher flache unterentwickelte Figuren 
abgaben. 

Diana, die Göttin, auf die auch Pericles schwört, wird mit Weiblichkeit und 
diese mit Wankelmut assoziiert – und nicht mit der Männlichkeit und Verlässlich-
keit, die er als Prinz verkörpern sollte. In einer merkwürdigen Geste, die ihn 
Timon of Athens annähert, verkündet er, sich zum unzivilisierten Barbaren zu 
machen, indem er sein Haar nicht mehr schneidet, bis seine Tochter heiratet: 

                                                      
23 Marianne Novy sieht dies etwas anders in ihrem Aufsatz „Multiple Parenting in Pericles”, obgleich 
auch die die Komplexität der so geschaffenen Verbindungen und Identitäten betont; in: Skeele, 
Pericles: Critical Essays, S. 238-248. 



Timon of Athens und Pericles 

 

89 

Till she be married, madam, 
By bright Diana whom we honour all, 
Unscissored shall this hair of mine remain, 
Though I show ill in’t. (III.3.28–31) 

Ein eindrucksvolles Auftreten wurde natürlich in der Renaissance vom Mann der 
Oberschicht erwartet, wie man in Hobys Übersetzung von Castigliones Il 
Cortegiano, seinem Handbuch für Höflinge, sieht. Pericles bleibt wieder deutlich 
hinter zeitgenössischen Idealen zurück. 

Es ist schließlich göttliche Einmischung der erwähnten Diana und nicht 
menschliches Vermögen, das die chaotischen Handlungsstränge des Stücks doch 
noch zu einer zufriedenstellenden, wenn auch wenig plausiblen Lösung zusammen-
führt. Bevor dies aber gelingt, erleidet Pericles noch einen weiteren Schicksals-
schlag: Als er nach Tarsus zurückkehrt, berichten ihm Cleon und Dionyza, dass 
seine Tochter gestorben sei. Seine Reaktion auf die Nachricht ist wieder typisch: Er 
entfernt sich noch weiter vom Ideal des Prinzen und Herrschers: 

He swears 
Never to wash his face nor cut his hairs. 
He puts on sackcloth and to sea he bears 
A tempest which his mortal vessel tears, 
And yet he rides it out. (IV.4.27–31) 

Pericles’ Identität war allerdings im Stück immer schon eine stürmische. Seine 
Figur kennt keine Stabilität. Sie kennt auch keinen festen Ort. Wenn das 
humanistische Ideal der Mensch ist, der fest im Zentrum des Universums ruht, das 
er selbst zum Teil mit gestaltet oder wenigstens erkundet, dann ist Pericles das 
genaue Gegenteil davon.24 

Anders noch als Timon, der Normen zielgerichtet verletzt, indem er das Ge-
genteil von dem tut, was man von ihm erwartet, sind Pericles’ Regelverstöße so 
ziellos wie seine Reisen. Damit entspricht seine Figur genau der Dramenhandlung. 
In ihr passieren Dinge, weil sie ihm zustoßen. Humanistische Vorstellungen, 
Regeln und Zentren werden in ihm instabil und verschoben. Ein Ort ist so gut wie 
                                                      
24 Elizabeth Biemann irrt daher gleich zweifach, wenn sie versucht, Pericles einer Jungianischen Lesart 
zu unterwerfen, in der er ein Beispiel für „verzögerte Individuation“ und den archetypischen puer 
aeternus wäre. Viel eher ist er ein völlig instabiler Charakter, der verschiedenste unglaubwürdige 
Rollen annimmt, wann immer einer neuen Herausforderung begegnet; William Shakespeare: The 
Romances, TEAS, 478 (Boston: Twayne, 1990), S. 19 und 37. 
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jeder andere, und überall kann sich genauso gut eine Tragödie ereignen wie sich 
wundersam eine glückliche Wendung ergeben. Tatsächlich beschreibt der Erzähler 
Gower Pericles’ Haltung, nachdem er vom vermeintlichen Tod seiner Tochter 
erfährt, als seinen Entschluss, nun ganz seinen Kurs von „Lady Fortune“ bestim-
men zu lassen (IV.4.48). Damit gibt er jeden Anspruch auf Selbstkontrolle 
und -verwirklichung auf, die doch beide zentral für den Humanismus der 
Renaissance sind. 

Tatsächlich hat das Stück dann auch zwei Happy Ends und nicht eines. Das 
erste bringt Pericles wieder mit Mariana zusammen, das zweite dann Vater und 
Tochter mit Thaisa. Als Pericles Mariana im Haus des Adligen Lysimachus trifft, 
wo sie als Erzieherin arbeitet, nachdem sie aus dem Bordell geworfen wurde, 
bemerkt er zuerst die Ähnlichkeit mit seiner Frau Thaisa. Was jetzt leicht zur 
weiteren Inzest-Geschichte hätte werden können, mutiert dann aber überraschend 
schnell zu einer perfekten Wiedererkennungsszene. Nach all den Verwechslungen 
und Fehleinschätzungen des Stücks gelingen nun alle Identifizierungen: der Name 
Mariana, der ihrer Amme Lychoria und schließlich und am bedeutungsvollsten der 
Name des Vaters, Pericles selbst, erreichen nicht nur eine teilweise Familienzu-
sammenführung, sondern auch die Wiederherstellung der Ordnung, in der Pericles 
nun Herrscher mit einer dynastischen Erblinie und Mariana Prinzessin und nicht 
länger Dienerin ist: 

You think me an impostor: No, good faith, 
I am the daughter to King Pericles, 
If good King Pericles be. (V.1.167–169) 

Man muss kein Lacanianer oder Derridist sein, um hier den Namen des Vaters mit 
dem des Gesetzes in eins zu setzen. Es ist allerdings ein Gesetz, das im Verlauf des 
Stücks ständig gebrochen wurde. Tatsächlich wurde es von genau jener Gestalt 
außer Kraft gesetzt, die es hätte verkörpern sollen.25 

                                                      
25 Robert Grainger möchte die Wiedervereinigung von Pericles und Marina in Jungianischer Sicht als 
Heilung einer beschädigten Psyche lesen, muss aber zugeben, dass sie „united by story” (seine 
Hervorhebung), also von der Handlung und den Strukturen des Texts zusammen geführt werden; 
Theatre and Relationships in Shakespeare’s Later Plays, (Oxford et al.: Peter Lang, 2008), S. 103. 
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4 Mit oder gegen den Humanismus arbeiten – und zwar aus ihm 
heraus 

Jacques Lacans dekonstruktionistisch-psychoanalytische Idee, das Sich Erkennen 
immer auch Sich Verkennen heißt, funktioniert auch für das Prinzip, das in Pericles 
wie schon in Timon of Athens für symbolische Stabilität hätte sorgen sollen.26 
Marianas interessanter Nachsatz „If good King Pericles be“ bezieht sich dann nicht 
nur auf die Frage, ob Pericles noch lebt, sondern auch darauf, ob er wirklich er 
selbst ist und symbolische Macht und ihr menschlicher Repräsentant die Identität 
erreicht haben, die Kantorowicz’ Konzept der zwei Körper des Herrschers (sein 
symbolischer Machtkörper und sein sterblicher biologischer) so eindringlich wie 
paradox postuliert.27 Dass symbolische Sicherheit nicht mit Pericles assoziiert 
werden kann, sieht man schon daran, dass selbst die Erwähnung seines eigenen 
Namens und seiner Vaterschaft durch Mariana ihn noch nicht überzeugt. 
Nachdem er erstaunt ausruft, „this is Mariana!“, fährt er nämlich sofort mit der 
Befragung fort: „What was thy mother’s name? Tell me but that, / For truth can 
never be confirmed enough“ (V.1.189–191). Tatsächlich sollte Wahrheit nur eine 
einzige Bestätigung brauchen. Aber genau wie bei den Identitäten der Protagonis-
ten des Stücks ist in ihm ihre Stabilität zweifelhaft. Daher das Verlangen nach einer 
weiteren Bestätigung – und einem weiteren Happy End. Bereits das Wiedererken-
nen der Tochter hat Pericles erneut verändert und wieder in die harmonische 
Ordnung der Dinge eingefügt. Jetzt bemerkt er sein unzivilisiertes Erscheinungs-
bild und behauptet, Sphärenmusik als Ausdruck eben dieser universellen Harmonie 
zu hören: „– Give me my robes. [They do so.] I am wild in my beholding. / O 
heavens bless my girl! But hark, what music? / […] The music of the spheres“ 
(V.1.211–216). 

Wie bereits gesagt, braucht es ein göttliches Eingreifen, um die fragmentierte 
Handlung des Stücks zu einem Ganzen zusammenzufügen. Interessanterweise ist 
aber das, was die Göttin Diana dann von Pericles fordert, wieder textuell, eine 
erneute Wiederholung seiner Missgeschicke, ein erneutes Erzählen der komplizier-
ten Geschichten von Trennung und Entfremdung: 

                                                      
26 „It is not a question of knowing whether I speak of myself in a way that conforms to what I am, but 
rather of knowing whether I am the same as that of which I speak”; Jacques Lacan, “The Agency of 
the Letter in the Unconscious or Reason since Freud”, in: Écrits: A Selection, übers. Alan Sheridan 
(London: Tavistock, 1977), S. 146-178 (S. 165). 
27 Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1970). 
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Diana: My temple stands in Ephesus. Hie three hither, 
  And do upon mine altar sacrifice. 
  There when my maiden priests are met together, 
  … before the people all, 
  Reveal how thou at sea didst lose thy wife, 
  To mourn they crosses with thy daughter’s, call 
  And give them repetition to the life. (V.1.227–233) 

Als Pericles Dianas Anweisungen folgt, hört natürlich Thaisa, die in Ephesus 
Priesterin ist, seine – und damit auch ihre – Geschichte aus seinem Mund: „Voice 
and favour! / You are, you are, O royal Pericles!“ (V.3.13–14), und fällt in 
Ohnmacht. Ihr Aufschrei verdoppelt Pericles erneut – in Stimme und Gunst und 
in den doppelten Ausruf seiner Identität. Verdoppelung, das hatten wir bereits für 
Wahrheit bemerkt, untergräbt aber Identität, auch wenn sie sie bestätigen soll. Als 
Thaisa wieder zu sich kommt, fragt sie deshalb: „Are you not Pericles? Like him 
you spake, / Like him you are“ (V.3.12–13). Ähnlichkeit ist alles, was sie bestätigen 
kann, in der gleichen Weise wie im gesamtes Stück Pericles immer nur einem 
Herrscher und Prinzen ähnelt – und in der Timon of Athens versucht, einen 
Einsiedler zu spielen. 

Thaisas Identität erscheint ähnlich zweifelhaft: „The voice of dead Thaisa!“ 
(V.3.34) ist alles, was Pericles erkennen kann, Stimme und nicht Person und 
Erinnerung eher als Gegenwart. Tatsächlich muss ihm Thaisa einen Ring zeigen, 
um ihn vollends zu überzeugen. Und selbst dann ist die Aufeinanderfolge von 
Verkennung und Zweifel noch nicht beendet, die ironisch ja auch den Beginn 
ihrer Liebe ausmachte. Als Pericles’ Stellvertreter Helicanus die wiedergefundene 
Königin willkommen heißt, entgegnet diese kühl, „I know you not“ (V.3.49). Es 
braucht erneut Text und seine Wiederholung als Echo der überwältigenden 
intertextuellen Struktur des Stückes,28 um die Dinge zurecht zu rücken – so recht, 
wie es in einem Stück über fehlgeleitete und falsch verstandene Identitäten eben 
möglich ist: 

Pericles:  You have heard me say, when I did fly from Tyre 
   I left behind an ancient substitute. 

                                                      
28 T.G. Bishop sieht diese selbst in der Stückstruktur am Werk, wenn er behauptet: „In Pericles, 
Prince of Tyre Shakespeare deliberately set out to resuscitate a dramatic style some twenty years out of 
date, and thereby made transmission and revival the central concerns of the play”; Shakespeare and the 
Theatre of Wonder, Cambridge Studies in Renaissance Literature and Culture 9 (Cambridge, New 
York und Melbourne: Cambridge University Press, 1996), S. 93. 
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   Can you remember what I called the man? 
   I have named him oft. 
Thaisa:  ‘Twas Helicanus then. (V.3.50–54) 

Doch damit ist das Spiel der Wiederholungen noch nicht zu Ende. Pericles befiehlt 
einem anderen Lord, Cerimon, zu verkünden, „How this dead queen relives“ 
(V.3.64). Die Geschichte gewinnt Glaubwürdigkeit durch ihre Wiederholung, 
genau im Widerspruch zur üblichen Meinung, dass Wiederholung anfällig macht 
für Fehler, Verfälschung und Missbrauch, wie man an der strategischen Fehlinter-
pretation von Timon of Athens letzten Worten sehen konnte. Als Pericles nun 
endlich sein Aussehen in Übereinklang mit seiner gesellschaftlichen Rolle bringt 
(„And now this ornament / Makes me look dismal will I clip to form, / And what 
this fourteen years no razor touched“; V.3.74–76), definiert Thaisa noch einmal 
Identität und Wert, jetzt den von Marianas Verlobten, Lord Cerimon, durch 
Worte und Text: „Lord Cerimon has letters of good credit, sir“ (V.3.78). „Letters 
of good credit“ sind Empfehlungsschreiben, Meinungen anderer in der anfälligen 
Schriftform. „Credit“ ist aber auch ein Echo des Vermögens der Person und führt 
uns zu Timon of Athens zurück, wo Timons Kreditwürdigkeit so drastisch einbrach. 

Wenn Pericles es also versäumt, in dem Stück, das seinen Namen trägt, etwas 
zu lernen,29 dann tun dies andere Figuren auch nicht, vor allem seine Gattin. 
Identitäten sind gefährdet, weil sie auf (häufig falschen) Zeugnissen beruhen, 
Behauptungen, die nicht nur von anderen gemacht werden, sondern auch aus 
Worten und Zitaten bestehen, die nicht authentisch sein können, genau wie die 
Struktur des Dramas selbst. Als Ausdruck frühmoderner Identität verneint das 
Stück mehr als es bekräftigt. Selbstbehauptung ist in ihm rar. Selbst die heroische 
von Mariana im Bordell wird zweifelhaft durch die Ironie, mit der sie von anderen 
gesehen wird, und letztlich wird auch sie einfach fortgewischt, wenn Mariana 
hastig Lord Cerimon heiraten soll. Selbsterkenntnis geht ebenso häufig fehl, genau 
wie das Durchschauen von anderen, wie man am Fehler Pericles’ sieht, Cleon und 
Dionyza für seine Freunde und Verbündete zu halten. Nosce te ipsum, das 
Grundpostulat des Humanismus, funktioniert in diesem Stück nicht, und daraus 
folgt, dass das selbstbestimmte Vermessen der gesellschaftlichen Sphäre wie auch 
der Welt zum gewagten Spiel wird. Es ist weder von menschlicher Schläue 
                                                      
29 Howard Felperin bemerkt ebenfalls Pericles’ Verkennung seiner selbst, ist aber zu optimistisch, 
wenn er schreibt: „Although his claim to self-knowledge is premature (the state he describes will not 
be realized until the last act), he speaks and behaves like the protagonist of a morality play. Pericles is 
presented as a kind of Everyman […]”; “The Great Miracle: Pericles”, in: Skeele, Pericles: Critical 
Essays, S. 114-132 (S. 117). Pericles ist aber kein Jedermann. Als Prinz einer fernen Stadt ist er 
deutlich als spezielle Figur markiert.  
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bestimmt noch von einem zornigen oder gnädigen christlichen Gott, sondern von 
einer wankelmütigen heidnischen Göttin. Damit folgt das Stück zwar der 
Renaissance-Mode der Rückkehr zur Antike, durchkreuzt damit aber auch alle 
Ansprüche auf einen glaubhaften Humanismus. 

Wenn Timon of Athens die Verzweiflung eines Protagonisten darüber zum 
Ausdruck bringt, dass er nur eine Figur im diskursiven Feld ist, das Identitäten und 
Werte anhand des ebenso glitzernden wie letztlich wertlosen Mediums Gold 
verleiht, und auch seinen Versuch, sich aus diesem Feld zu lösen, zum Scheitern 
verdammt, zeigt Pericles das Scheitern dieser Figuration, dieser Verkörperung, 
selbst. Pericles ist alles für alle. Aber als symbolisches Oberhaupt, das ebenso 
politische Identität und Stabilität verkörpern wie die dramatische Integrität des 
Stückes garantieren soll, schafft er es lediglich, die Unmöglichkeit darzustellen, 
diese Identität in einer Figur zusammenzuführen. Aktiv zeigt er, wie sehr Figurati-
on Zeichen, Text, Geschichten und ihre Wiederholung braucht, Intertextualität 
mit anderen Worten. Damit sind die ersehnte Identität und Authentizität aber 
genauso selbstzerstörerisch wie ihre Zutaten.30 

In einer humanistischen Lesart des Stücks ist dies im besten Fall ein Versagen 
und im schlimmsten Fall eine Katastrophe. Ironischerweise war dies aber für 
Shakespeares Zeitgenossen überhaupt kein Problem, sondern machte für sie das 
Stück vielleicht noch vergnüglicher.31 Für einen posthumanistischen Zugang macht 
dies Pericles aber noch stärker als Timon of Athens zum Beleg dafür, dass ein 
kritisches Durchdenken der vermeintlichen Grundlagen des Humanismus bereits 
in der Zeit geschah, in der seine Ideen gerade erst formuliert wurden.32 
  

                                                      
30 Das trifft sehr gut die Definition des Posthumanen im Bereich der Kybernetik von N. Katherine 
Hayles als „an informational material entity”; How We Became Posthuman: Virtual Bodies in 
Cybernetics, Literature, and Informatics (Chicago und London: University of Chicago Press, 1999),  
S. 11. 
31 Hayles, deren literarische Beispiele alle postmodern und nicht früühmodern sind, halt hier wieder 
eine interessante Parallele bereit, wenn sie in ihrem Schlussteil behauptet, dass „the prospect of 
becoming posthuman both evokes terror and pleasure”; How We Became Posthuman, S. 283.  
32 Neil Badmingtons warnende Forderung, „Posthumanism […] needs theory, needs theorizing, 
needs above all to reconsider the untimely celebration of the absolute end of ‘Man’”, müsste daher 
ergänzt warden von „Er braucht auch ein Bewusstsein von Geschichte”; “Theorizing Posthumanism”, 
Cultural Critique, 53, Posthumanism (Winter 2003), 10-27 (10). 
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‚Bardolatry‘ und Shakespeare-Tourismus von 1769 bis 
heute 

Barbara Schaff (Universität Göttingen) 

Kein anderer Autor der Weltliteratur hat eine ähnliche globale Sichtbarkeit, 
Bedeutung und intertextuelle Vernetzung erreicht wie William Shakespeare. Längst 
geht die Rezeption Shakespeares über dessen dichterisches und dramatisches Werk 
hinaus und richtet sich auch auf andere Orte kultureller Produktion – den 
Stratford-Tourismus, Film- und Fernsehproduktionen, die Andenkenindustrie, die 
Musikindustrie – an denen Shakespeare Bedeutung entfaltet. Als omnipräsenter 
Autor in globalen kulturellen Kontexten steht der Name William Shakespeare 
heute auch für eine florierende Industrie von Shakespeare-Produkten auf der 
ganzen Welt, die uns mit einem Millionenumsatz klar macht, wie zentral dieser 
Autor ist. ‚Shakespeare‘ ist heute ein auf allen Ebenen der Kulturindustrie bestens 
verankertes Produkt, das vom Bildungsbürgertum genauso wie von der Populärkul-
tur vereinnahmt wird. Es verkauft sich nicht nur auf den Bühnen der Welt, 
sondern auch millionenfach als Merchandise-Artikel in Form von Shakespeare 
Zitaten auf Teetassen, T-Shirts und anderen Alltagsgegenständen. 

Dieser Tatsache trägt seit Ende des 20. Jahrhunderts ein neuer Zweig der 
Shakespeare-Forschung Rechnung, der vermehrt die Präsenz und Bedeutung 
Shakespeares in Kultur und Praktiken des Alltags beachtet. Zu den traditionellen 
Zugriffsweisen auf Shakespeare, sei es in Form hermeneutischer, historischer, 
editionsphilologischer, psychoanalytischer, kontextualisierender oder semiotischer 
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Analysen, kam nun ein neuer Aspekt hinzu: nämlich die Frage nach der Relevanz 
Shakespeares in der zeitgenössischen wie auch historischen Populärkultur und 
deren Praktiken, die zuerst in Großbritannien von kulturmaterialistisch arbeiten-
den Forschern iniziiert wurde. Der britische Shakespeare-Forscher Graham 
Holderness prägte in diesem Zusammenhang den Begriff „Shakespeare Myth“ und 
meinte damit in Anlehnung an Roland Barthes’ semiotischen Mythos-Begriff all 
diejenigen kulturellen Diskurse, sozialen Praktiken und Produktionen, in denen 
der Begriff Shakespeare, im Gegensatz zur Person Shakespeare oder dem Werk 
Shakespeares, mit Bedeutung versehen wurde und gesellschaftliche wie auch 
ökonomische Wirkungen entfaltete. (Holderness 1988). Damit war die kulturelle 
Bedeutung Shakespeares, d.h. seine Funktion als Welterklärer, Identitätserzeuger, 
Kulturschaffender und Sinnstifter nicht länger auf die klassischen Orte der 
Theater, Bibliotheken, Schulen und Institutionen beschränkt, sondern galt genauso 
für das Kino und die Pop-Musik. Diese machte sich Shakespeare immer wieder 
gerne als Referenzrahmen zunutze: ein berühmtes Beispiel ist das Julius Caesar 
entnommene „Lend me your ears“ aus „With a little Help from my Friends“ 
(1967) von den Beatles; ein anderes die Indie-Band Mumford and Sons, die im 
Titelsong ihres Debütalbums Sigh no More (2009) verschiedene Zitate aus Much 
Ado About Nothing kompiliert haben. Wie kein anderer Autor besitzt Shakespeare 
den Status einer globalen kulturellen Autorität und seine Werke werden als 
Steinbruch benützt, um allgemeine, sprichwortartige Aussagen zu verbreiten, die 
entweder affirmativ oder auch in ironischer Brechung zu verstehen sind und mit 
dem bildungsbürgerlichen Rezeptionskontext des Werks Shakespeare nichts mehr 
zu tun haben.  

Die unterschiedlichen Aneignungsformen der Hoch- wie der Populärkultur 
gründen sich alle auf eine Prämisse: Shakespeare ist ein Weltdichter, „not of an age 
but for all time“, wie es Ben Jonson in seinem Gedicht auf Shakespeare in der First 
Folio-Ausgabe von 1623 formuliert hatte. Für diese idealisierende Sicht Shakespea-
res als Universalgenie, in dessen Werk sich jede mögliche menschliche Empfindung 
und psychische Lage finden lässt, hat sich im Englischen das spöttisch gemeinte 
Wort Bardolatry eingebürgert: die quasi religiöse und damit jeglicher Kritik bare 
Verehrung des großen Barden. Das Wort Bardolatry wurde um 1900 von George 
Bernard Shaw geprägt, der sich nicht unter die Shakespeare-Verehrer einreihen 
mochte. Er empfand Shakespeare zwar, ähnlich wie Charles Dickens, als einen 
höchst unterhaltsamen Autor, hielt den moralischen und philosophischen Gehalt 
seiner Werke dagegen für schwach, inkohärent und oberflächlich: 
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As you know, I have striven hard to open English eyes to the empti-
ness of Shakespeare’s philosophy, to the superficiality and second-
handedness of his morality, to his weakness and incoherence as a 
thinker, to his snobbery, his vulgar prejudices, his ignorance, his dis-
qualifications of all sorts for the philosophic eminence claimed for 
him. (...) I place Shakespeare with Dickens, Scott, Dumas père, etc, 
because, though they are enormously entertaining, their morality is 
ready-made. (Shaw 2012) 

Shaws vernichtendes Urteil über Shakespeare ist heute ziemlich in Vergessenheit 
geraten, das Wort Bardolatry jedoch ist geblieben, und die damit verbundene Praxis 
der quasi religiösen Verehrung Shakespeares geht historisch noch sehr viel weiter 
zurück.  

Zu seinen Lebzeiten und nach seinem Tod war Shakespeare ein populärer und 
hochgeschätzter Autor gewesen. Dies kann man schon allein aus der Tatsache 
schließen, dass 1623, sieben Jahre nach seinem Tod, von John Heminges und 
Henry Condell eine Gesamtausgabe seiner Dramen publiziert wurde. Diese First 
Folio war schon damals ein teures und nur für wohlhabende Menschen erschwing-
liches Buch und Statusobjekt, das kaum für einen unbekannten Autor produziert 
worden wäre. Auch die in der First Folio enthaltenen Lobgedichte von Zeitgenos-
sen sind Zeugnis für die Wertschätzung von Shakespeares Werk. Gegen Ende des 
17. Jahrhunderts änderte sich jedoch der literarische Geschmack unter dem 
Einfluss des nun vorherrschenden neo-klassischen französischen Regeldramas, das 
sich der aristotelischen Einheit von Zeit, Ort und Handlung verpflichtet sah. Ihm 
gegenüber sahen Shakespeares Dramen mit ihren wechselnden Schauplätzen und 
der großzügigen Vernachlässigung der Ständeklausel roh und ungeschliffen aus. 
John Dryden, der erste poet laureate Englands, schrieb daher einige Shakekespeare-
Dramen dem neoklassischen Zeitgeschmack entsprechend um, in dem er 
Shakespeares als unzivilisiert empfundene Blankverse in Reime fasste. Aber nicht 
nur Form und Versmaß der Dramen wurden als ungehobelt empfunden, auch der 
Dichter selbst ließ die geschmeidige Ausbildung an den klassischen griechischen 
und römischen Dramen vermissen. Dryden ließ Shakespeares Geist in einem 
Prolog zu seiner Version von Troilus and Cressida folgende Worte sprechen: 

Untaught, unpractised, in a barbarous age, 
I found not, but created first the stage. 
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And if I drained no Greek or Latin store, 
’Twas, that my own abundance gave me more.  

Eine der ältesten und langlebigsten gegen Shakespeare gerichteten Invektiven, 
nämlich der Vorwurf mangender Bildung, den schon seit Zeitgenosse Ben Jonson 
in seinem ansonsten durchaus panegyrischen Nachruf auf Shakespeare in der First 
Folio formuliert hatte – „And though thou hadst small Latin and less Greek“ – 
wurde hier Shakespeare als Moment der Selbsterkenntnis in den Mund gelegt: 
„untaught, unpractised“. In Drydens Vierzeiler scheint aber neben aller Kritik ein 
anderes Element auf, das den Status von Shakespeare als englischer Nationaldichter 
begründen sollte: Zwar war er, wie Dryden ja durchaus kritisch konstatierte, 
ungebildet und ungeübt, und damit meilenweit von den Normen der antiken und 
französischen Klassik entfernt, dafür aber hatte er etwas anderes zu bieten: „my 
own abundance“. Shakespeare musste sich nicht an seinen Vorgängern schulen, er 
hatte eine Fülle von Ideen und Vorstellungskraft, um aus sich heraus eigene Werke 
zu schöpfen. Hier klingt ein poetisches Desiderat an, das sich gegen Ende des 18. 
Jahrhunderts in der Poetik des Originalgenies verdichten und politisch aufladen 
sollte. Shakespeare wurde nun zunehmend vor allem als ein typisch englischer 
Dichter aus dem Volke wahrgenommen, der sich eben nicht den ästhetischen und 
aristokratisch geprägten Normen des politischen Rivalen Frankreichs verpflichten 
wollte, sondern diesen seine eigene Poetik entgegensetzte (Lanier, 31). Die 
Volksbezogenheit Shakespeares ist dabei nicht nur ein ästhetisches Programm, 
sondern spiegelt sich auch in den Aussagen seiner Dramen wider. In den Historien 
beispielsweise wird die Frage danach, was einen guten König ausmacht, immer 
wieder aufgeworfen und mit der guten Beziehung zum Volk beantwortet wird, die 
in den Tavernen-Szenen und auf dem Schlachtfeld in Henry IV und Henry V. 
plastisch ausgearbeitet ist. Die Verehrung Shakespeares als britischer Nationaldich-
ter hatte also durchaus nicht nur literarische, sondern auch politische Gründe: mit 
Shakespeare konnte man der als überlegen geltenden, verfeinerten französischen 
Klassik und aristokratischen Kultur eine distinktiv englisch geprägte Literatur, die 
ihre Kraft aus der Beziehung zum Volk schöpfte, entgegenstellen. 

Dr. Johnsons annotierte Shakespeare-Ausgabe von 1765, an der er neun Jahre 
gearbeitet hatte und der er ein ausführliches literaturkritisches Vorwort voranstell-
te, zementierte diese Sicht Shakespeares als englischer Nationaldichter, die sich im 
Wesentlichen bis heute nicht mehr änderte. Johnson erweiterte darüber hinaus die 
Sicht Shakespeares zu der eines Dichters von Weltrang. Für Johnson ist Shake-
speare ein großer Dichter, weil er die menschliche Natur wie kein anderer Dichter 
vor ihm erkannt habe: 
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Shakespeare is above all writers, at least above all modern writers, the 
poet of nature; the poet that holds up to his readers a faithful mirror 
of manners and of life. His characters are not modified by the 
customs of particular places, unpractised by the rest of the world; (...) 
they are the genuine progeny of common humanity, such as the 
world will always supply, and observation will always find. His per-
sons act and speak by the influence of those general passions and 
principles by which all minds are agitated, and the whole system of 
life is continued in motion. In the writings of other poets a character 
is too often an individual; in those of Shakespeare it is commonly a 
species. (Johnson, Preface to Shakespeare, viii) 

Mit Johnsons Shakespeare-Kritik wird die Würdigung Shakespeares als eines 
überzeitlichen Autors, der vor allem der Darstellung der menschlichen Natur 
verpflichtet ist, die Leitlinie für künftige Kritiker. Johnson konstatiert zwar auch 
Mängel im oft unzureichenden Handlungsaufbau der Dramen, in den vulgären 
Wortspielen und fehlender Moral, aber insgesamt gilt ab der zweiten Hälfte des 18. 
Jahrhunderts Shakespeare als der bedeutendste englische Dichter. Dies führt dazu, 
dass nun immer mehr Menschen Shakespeares Geburtsort Stratford besuchen, und 
hier vor allem das Grab und Grabmal des Dichters in der Holy Trinity Church. 
Der Grabspruch Shakespeares – angeblich von ihm selbst verfasst, enthielt eine 
vorausschauende Warnung: 

Good friend for Jesus sake forbeare, 
To digg the dust encloased heare. 
Blessed be the man that spares thes stones, 
And curst be he that moves my bones. 

Dieser Fluch hielt zwar die Andenkenjäger davon ab, das Grab zu öffnen, nicht 
aber, sich ein Stück des Grabmals abzubrechen oder sich selbst darauf einzuschrei-
ben.  

Das Renaissance-Grabmonument – eine Büste des Dichters, der Papier und 
Feder in der Hand hält – litt gewaltig unter dem Vandalismus von Shakespeare-
Touristen, die immer wieder die Schreibfeder abbrachen und entwendeten. 1793 
wurde die Büste im neoklassizistischen Geschmack der Zeit weiß angemalt, was 
dazu führte, dass Shakespeare-Pilger sich nun gerne auch mit ihren Namen und 
Initialen auf dem Grabmal verewigten.  
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Neben dem Grab als der klassischen Stätte literarischer Pilgerschaft, an der 
man dem toten Dichter seine Reverenz bezeugen konnte, wuchs allmählich auch 
das Interesse an dem Ort, an dem er gelebt hatte. Der Legende nach hatte 
Shakespeare im Garten seines Hauses, New Place, im Jahre 1609 einen Maulbeer-
baum gepflanzt. Shakespeares Wohnhaus und vor allem dieser Baum zog 
Shakespeare Touristen im 18. Jahrhundert in Scharen an, und viele brachen sich 
ein Zweiglein davon ab.  

Allmählich wurde dies dem Besitzer, einem gewissen Reverend Francis Gastrell 
zu viel und er ließ zunächst 1756 den Baum fällen und drei Jahre später auch 
Shakespeares Haus abreißen (Thomas, 17; Watson 2007 b, 204). Dies wiederum 
bedeutete eine einzigartige Einnahmequelle für den Stratforder Holzschnitzer 
William Sharp, der es fertig brachte, aus dem Holz des Baumes eine riesige Anzahl 
von Souvenirs herzustellen, die für die Shakespeare-Pilger wohl das gleiche 
bedeuteten wie die Splitter des Heiligen Kreuzes für religiöse Pilger (Watson 
2007b, 206). 

Durch Gastrells radikalen Kahlschlag war der Ort, an dem der Dichter und 
Dramatiker Shakespeare gelebt hatte, nur noch als schwarzes Loch in der Topogra-
phie von Stratford vorhanden, das nun die Imagination aufzufüllen hatte. Dies 
unternahm David Garrick, der berühmteste Shakespeare-Schauspieler des 18. 
Jahrhunderts, der nicht nur der Manager und Hohepriester des Stratforder 
Shakespeare-Tourismus, sondern auch der Initiator der modernen Shakespeare-
Industrie werden sollte. Er inszenierte im August 1769 (also 5 Monate nach dem 
eigentlichen Geburtstag) anlässlich des 200. Geburtstag des Dichters eine opulente 
dreitägige Gedenkfeier und läutete somit die Geburtsstunde des Shakespeare-
Tourismus ein, der aus einer verschlafenen kleinen mittelenglischen Stadt das 
Zentrum aller Shakespeare Pilger werden ließ. Aber nicht nur der Tourismus nahm 
in Shakespeares Geburts- und Sterbeort Fahrt auf, sondern auch der Kult um 
Shakespeare als Nationaldichter der Briten. Dafür setzte Garrick eine gewaltige 
Publicity-Maschinerie in Gang. Für eine große Gesellschaft von hauptsächlich 
Londoner Shakespeare-Enthusiasten aus der High Society organisierte er eine 
Reihe von Veranstaltungen: ein Oratorium, ein Konzert, ein gemeinsames 
Frühstück, einen Ball, ein Pferderennen, Straßenlieder, ein Maskenspiel, ein 
Feuerwerk und als krönenden Abschluss eine von Garrick selbstverfasste Ode auf 
den großen Barden (Watson 2002, 61), die in dem eigens dafür am Ufer des Avon 
errichteten Jubilee Pavillion zur Aufführung kam und begeistert aufgenommen 
wurde, wie man einem Bericht aus dem Gentleman’s Magazine von 12. September 
1769 (S. 422) entnehmen kann. Auch kulinarisch wurde für die Besucher bestens 
gesorgt: der Berichterstatter des Gentleman’s Magazine berichtet von einem 
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eleganten Abendessen mit „Jubilee chicken“ und guten Rotweinen (ibid.). 
Lediglich die geplante Prozession durch Stratford mit 170 Charakteren aus 
Shakespeares Dramen musste wegen starken Regens abgesagt werden. Diese Feier 
markierte, in den Worten von Graham Holderness, die offizielle Begründung von 
„Bardolatry“ als nationaler Religion (Holderness 1988, xi), und Garricks Ode war 
ihr Gründungsdokument. Der Text ist eine intelligente Hommage, die zum einen 
deutliche intertextuelle Anspielungen auf den berühmten Prolog aus Henry V 
bringt („O for a muse of fire“), in dem der Chor die Zuschauer bittet, sich nun auf 
der Bühne, die ja nie die Wirklichkeit abbilden kann, die Welt mit Hilfe der 
Imagination vorzustellen. Shakespeares Mittel zur Beflügelung der Imagination des 
Publikums waren seine Worte – Garrick als Schauspieler nimmt hier eine 
Wendung zum Performativen vor, indem er sich von der Muse einen Funken 
erhofft mit dem seine Gesichtszüge den Zuschauern die Leidenschaften Shake-
speares vermitteln sollten. Er tritt als Odendichter also beileibe nicht in Konkur-
renz zu Shakespeare, sondern stellt sich selbst als professionelles Medium dar, das 
den Schaffensprozess des Dichters schauspielerisch übersetzt. Ganz im Sinne der 
sich allmählich herausbildenden Vorstellung vom Originalgenie imaginiert Garrick 
Shakespeare als einsamen Dichter auf dem Thron: 

O! from his muse of fire 
 Could but one spark be caught 
Then might these humble strains aspire  
To tell the wonders he has wrought  
To tell how sitting on his throne  
 Unaided and alone  
 In dreadful state  
The subject passions round him wait  
Who though unchain'd and raging there  
He checks, enflames, or turns their mad career, 
 With that superior skill  
 Which winds the fiery steed at will: 
He gives the awful word  
And they all foaming, trembling, own him for their lord. (zitiert in 
Lynch, 248) 

Und zu guter Letzt eignet sich Garrick auch Shakespeares Kunstgriff an, Wortspie-
le mit dem eigenen Namen zu treiben. „With that superior skill, which winds the 
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fiery steed at will“: Will Shakespeare hatte wie kein anderer die Kraft, das wilde 
Ross Pegasus zu zügeln und menschliche Leidenschaften in die Macht des Wortes 
zu zwingen und zu beherrschen. 

Das Einzige, was in Garricks buntem Unterhaltungsprogramm fehlte, war eine 
Theateraufführung eines Shakespeare’schen Dramas. Dies jedoch war eine logische 
Konsequenz des Zwecks der Veranstaltung, denn schließlich stand nicht das Werk, 
sondern der Dichter selbst im Zentrum einer theatralischen Inszenierung seiner 
Biographie und seines Geburtsortes (Watson 2007b, 205). Auch wenn das Wetter 
nicht so ganz mitspielte und die Prozession deshalb abgesagt werden musste, so 
erreichte Garrick damit etwas, was vor ihm noch niemand versucht hatte. Er 
würdigte mit seiner Veranstaltung all die verschiedenen Shakespeares – den 
Londoner Theatermann, den poetischen Dichter, den Sohn Stratfords sowie den 
britischen Nationaldichter – und er schuf in der engen Verzahnung von Ort und 
Person das Format, in dem sich der Kult um Shakespeare künftig entfalten sollte. 
Shakespeare wurde durch Garrick von London, dem Ort seines dichterischen 
Schaffens, nach Hause geholt: an den Ort seiner Geburt und seines Todes, der 
hinfort als der wahre Ort der Verehrung des Dichters gesehen wurde. Nicht 
London, noch weniger das Theater selbst als Wirkungsstätte waren von der 
gleichen Bedeutung wie die materiellen Überreste, die sich in Stratford noch direkt 
mit Shakespeare in Verbindung bringen ließen. Garricks ebenfalls von ihm für die 
Feier komponierter Song, der als Straßen- und Kneipensong, bei dem alle 
mitsingen konnten, das populäre Gegenstück zu seiner feierlichen Ode darstellte, 
betonte die „Englishness“ Shakespeares, dessen Verbindung mit seinem Heimatort 
Stratford in der Grafschaft Warwickshire: 

YE Warwickshire lads, and ye lasses! 
 See what at our Jubilee passes! 
Come, revel away! Rejoice, and be glad;  
For the Lad of all lads, was a Warwickshire Lad;  
 Warwickshire Lad!   
 All be glad,  
For the Lad of all lads, was a Warwickshire Lad! 
 
 Be proud of the charms of your County; 
 Where Nature has lavished her bounty.  
 
Where much she has given, and some to be spared;  
For the Bard of all bards, was a Warwickshire Bard;  
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Warwickshire Bard:  
Never paired;  
For the Bard of all bards, was a Warwickshire Bard! 
(zitiert in The Gentleman’s Magazine, 455) 

In diesen Zeilen wird die kulturelle Bedeutung des ländlichen Stratfords für die 
Mythenbildung des Nationaldichters deutlich: als „Warwickshire Lad“ ist 
Shakespeare truly English, und in der Prägung durch Stratford ist der Schlüssel zum 
Verständnis seines Werks zu suchen (Watson 2006, 57). Damit gliedert sich 
Garricks Song in eine lange Referenzkette literarischer Quellen ein, die „English-
ness“ als pastorale, prä-industrielle und naturverbundende Identität inszeniert, und 
von Chaucer über die atemlose Sterberede John of Gaunts in Shakespeares Richard 
II, Alexander Popes „Windsor Forest“, die Naturlyrik der englischen Romantik, die 
Georgian Poetry im frühen 20. Jh. bis zur Naturlyrik von Ted Hughes führt. 

 
Thomas Gainsborough, „David Garrick (1717–1779)  
Actor, Playwright and Theatre Manager“ (1769) 
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David Garrick war ein Einmann-Propagandaunternehmen, der nicht nur die 
Shakespeare Industrie begründete, sondern, wie aus diesem Portrait von Joshua 
Gainsborough deutlich wird, aus der Inszenierung von Shakespeare auch jede 
Menge symbolisches Kapital für sich selbst generierte. Garrick umarmt die 
Dichterbüste und nimmt sie damit auch gleichermaßen lässig in Besitz. Shakespea-
res Büste steht zwar auf einer klassischen Säule, scheint durch die umrahmenden 
Zweige jedoch quasi organisch wie aus einem Baumstamm zu wachsen. Dies 
entspricht der zeitgenössischen, von William Gilpin geprägten Ästhetik des 
Pittoresken und der von Rousseau beeinflussten Vorstellung, dass der ideale 
Mensch derjenige sei, der mit der Natur in Einklang ist, zugleich jedoch verweist 
Gainsboroughs Darstellung aber auch wieder auf die Sicht Shakespeares als eines 
mit dem Lande und der Natur verbundenen Menschen. Der Sweet Swan of Avon 
ist in der kulturellen britischen Imagination eben nicht der Dramatiker der 
Londoner Bankside, sondern der Dichter eines pastoralen, romantischen Englands.  

Ebenfalls verantwortlich ist Garrick für die Zuschreibung des Geburtszimmers 
von Shakespeare. Es gibt zwar keinen Zweifel über das Geburtshaus – das gehörte 
ganz sicher Shakespeares Vater John, einem Handschuhmacher, und ganz sicher 
wurde William Shakespeare hier im April 1564 geboren – aber das Zimmer selbst 
kann nicht eindeutig identifiziert werden. Garrick designierte wohl den Raum im 
ersten Stock zum Geburtszimmer weil er vorhatte, während der Prozession durch 
Stratford ein Banner aus dem Fenster zu hängen und zu deklamieren:  

here nature nursed her darling boy, 
from whom all care and sorrow fly. 
Whose harp the muses strung:  
from heart to heart let joy rebound,  
Now, now we tread enchanted ground,  
here Shakespeare walked and sung. (zitiert in: Watson 2007 b, 206). 

Diese Zeilen sollten zum festen Inventar des Stratford-Tourismus werden, 
schreiben sie doch das Geburtshaus als sakralen Ort und Ursprung eines Werks 
fest, dessen Grundlage eben nur hier, in der ländlichen Umgebung Stratfords 
entstehen konnte. Die magische Zitation von materiellen auratischen Überresten, 
die die Biographie des Dichters beglaubigen, findet sich in unzähligen touristischen 
Dokumenten – zum Beispiel im Brief eines Besuchers des Geburtshauses an das 
Gentleman’s Magazine vom Januar 1807, der Garricks Verse zitiert und darauf 
hinweist, dass in einer Ecke der Küche noch ein alter Stuhl stünde, der Shakespeare 
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gehört haben soll. Im Laufe des Jahrhundert mehren sich in Stratford weitere 
Authentisierungsversuche der mit Shakespeare in Verbindung gebrachten Orte und 
Artefakte, die den ikonischen Status Shakespeares weiter verfestigen (und deren 
Besitzern Profit bringen) sollten.  

Garrick legte die Regeln der touristischen Vereinnahmung Shakespeares und 
Stratfords in einer biographischen Route fest: Man begann – und beginnt auch 
heute meistens noch – mit einem Besuch des Birthplace als dem Herzstück der 
Shakespeare-Orte und bewegt sich dann über andere mit Shakespeare assoziierte 
Stätten zur Grabstätte in der Holy Trinity Church. Die Sichtbarkeit Shakespeares 
durch Statuen und Gedenktafeln wurde im 19. Jahrhundert vor allem nach der 
Gründung des Birthplace Trust verstärkt. Der Trust wurde 1847 in einer Eilaktion 
gegründet, nachdem Shakespeares Geburtshaus zum Verkauf stand und sich der 
amerikanische Zirkusbesitzer P. T. Barnum dafür interessierte. Er hatte den Plan, 
das Haus zu zerlegen, nach Amerika zu verschiffen und dort als mobiles Schaustück 
auf Jahrmärkten zu präsentieren. Dies konnte durch den Trust verhindert werden, 
der in den folgenden Jahren nicht nur das Geburtshaus restaurierte sondern auch 
andere Häuser mit Shakespeare-Assoziationen erwarb, Shakespeare Denkmäler 
aufstellen ließ und am Ort von New Place im Jahre 1868 ein Memorial Theatre 
errichtete. Dies wurde allerdings später wieder abgerissen und heute befindet sich 
in New Place lediglich ein Garten. Damit gestaltete der Trust Stratford im Zeichen 
des viktorianischen Shakespeare-Verständnisses massiv um. In der Präsentation 
Shakespeares als Stratforder Bürger dominierten viktorianische Werte wie 
Häuslichkeit und Englishness, die mit radikalen architektonischen Rekonstruktio-
nen umgesetzt wurden. Der eindrucksvollsten Umgestaltung wurde sicherlich 
Shakespeares Geburtshaus unterworfen. Im 18. Jahrhundert war das Gebäude Teil 
einer für die damalige Stadtarchitektur üblichen Häuserzeile gewesen. Diese 
Reihenhauskonstruktion ließ sich jedoch ideologisch nicht mit dem einzigartigen 
Status des britischen Nationaldichters vereinbaren, für den man ein repräsentatives 
eigenes Haus als passender empfand, und so wurden die Häuser rechts und links 
des Birthplace kurzerhand abgerissen (Thomas 2012, 71 f.). 

Dank all dieser Maßnahmen stiegen die Touristenzahlen ständig: 1806, dem 
ersten Jahr der Aufzeichnung von Besucherzahlen, kamen um die 1000 Besucher, 
1851 schon mehr als das Doppelte, 1900 ca. 30.000, und 2013 verzeichneten die 
Shakespeare Museen in und um Startford eine Rekordzahl von 818,000 Besuchern 
(Watson 2007b, 213). 

Wenn das Geburtshaus vor allem im Zuge der romantischen Genieästhetik 
zum wichtigsten Ort des Shakespeare-Tourismus wurde, so kam im 19. Jahrhun-
dert Anne Hathaways Cottage in Shottery als ein zunehmend wichtiger Ort der 
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Shakespeare-Verehrung hinzu. Der 18-jährige Shakespeare hatte die 8 Jahre ältere 
und hochschwangere Anne Hathaway 1582 geheiratet. Die Tochter Susanna 
wurde 1583 geboren, die beiden Zwillinge Hamnet und Judith 1585. Shakespeare 
verließ schon bald seine Familie und zog nach London. In seinem Testament 
vermachte er seiner Frau nur das „second-best bed“ und die Sonette richtete er 
bekanntlicherweise an eine „Dark Lady“ und einen „Mr. W.H.“ aber sicher nicht 
an seine Frau (Döring 2009, 246) Man kann also aus diesen dürftigen biografi-
schen Indizien schließen, dass Shakespeare nicht unbedingt eine romantische 
Liebesehe führte. Das viktorianische Publikum sah das allerdings anders: Der 
Geschlechterideologie der Zeit entsprechend wurden Shakespeare und seine Frau 
als trautes Paar in glücklicher Häuslichkeit imaginiert. Viktorianische Besucher 
glaubten in der idyllischen Landschaft und dem beschaulichen Häuschen den 
authentischen Ort des älteren, glücklich verheirateten und nach den wilden 
Londoner Jahren domestizierten Barden gefunden zu haben. „Shakespeare in Love“ 
war für die Viktorianer ein rüstiger Landmann, der seinen Vorgarten bestellte, mit 
seiner Frau die vertraute Zweisamkeit genoss, und gleichzeitig auch den Inbegriff 
von „Englishness“ verkörperte (Thomas 2012,132 f.).  

Diese Fokussierung des Shakespeare-Tourismus auf das kleine Stratford ent-
sprach, wie bereits erwähnt, der Konstruktion des Dichters als typisch englischer 
Nationaldichter. Begünstigt wurde die touristische Konzentration auf den Geburts- 
und Sterbeort auch durch die Tatsache, dass in London, Shakespeares eigentlicher 
Wirkungsstätte, keine materiellen Zeugnisse seines Lebens und Schaffens erhalten 
geblieben waren. Die großen Theater der Londoner Bankside, mit denen wir das 
dramatische Wirken Shakespeares verbinden, das Globe, das Rose, das Blackfriars 
und das Swan Theatre waren entweder vom Feuer zerstört, oder von den Purita-
nern geschlossen und niedergerissen worden. Auch Shakespeares Lieblingskneipe, 
die Mermaid Tavern, war dem großen Feuer von 1666 zum Opfer gefallen. 

Erst mit der Wiedererrichtung des Globe Theatre in den 1990er Jahren hatte 
London wieder einen Shakespeare’schen Erinnerungsort, der sich auch als 
kommerziell erfolgreicher Publikumsmagnet erwies. Hier können Zuschauer relativ 
authentische Inszenierungen erleben: unter offenem Himmel, stehend als 
„Groundlings“ im Rund vor der Bühne und ohne elektrische Beleuchtung im 
Tageslicht. 

Ob nun Anne Hathaway’s Cottage, der Maulbeerbaum in New Place oder das 
Geburtshaus – all diese Marksteine des Shakespeare-Tourismus verraten eines: die 
unstillbare Sehnsucht der Touristen nach einem Bindeglied zwischen dem Werk 
und der Biographie des Autors, nach einem authentischen, materiellen Beweis 
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seiner Existenz und mehr noch, eines Lebens, das sich mit den Vorstellungen der 
Touristen deckt.  

Henry James verfasste, nach eigenen Stratford-Erfahrungen, 1901 die Novelle 
The Birthplace, in der er die naive, quasi religiöse Verehrung des Geburtsorts 
Shakespeares persifliert. Historisch markiert diese Novelle einen literaturwissen-
schaftlichen Wendepunkt: Im 20. Jh. begann man sich von bedingungslos 
positivistischen Literaturinterpretationen, in denen der biographische Autor als 
Deutungshoheit des Werks galt, abzuwenden und an seiner Stelle den Text selbst 
in den Fokus zu nehmen. Henry James’ Bardolatry-Satire kann als Schwanenge-
sang eines autorzentrierten Literaturverständnisses gelesen werden. Eine kurze Plot-
Zusammenfassung: Einem gebildeten, älteren und mittellosen Paar, Morris und 
Isabel Gedge wird die Stelle als Kuratoren des Geburtshauses des größten Dichters 
englischer Sprache im Städtchen Blackford-on-Dwindle angeboten. James erwähnt 
zwar den Namen Shakespeare kein einziges Mal in der Erzählung, aber wir ahnen 
sehr früh dass es sich bei dem überaus ehrfürchtigen Umgang aller Figuren mit 
dem berühmten Autor und seinem Geburtshaus – dem „Mekka of the English-
speaking race“ – nur um Shakespeare, und bei Blackford-on-Dwindle nur um 
Stratford-upon-Avon handeln kann. Morris Gedge liest sich pflichtbewusst in die 
biografische Shakespeare-Forschung ein, um das Amt eines Führers korrekt 
ausfüllen zu können. Jedoch kommen ihm im Laufe seiner Arbeit Zweifel, ob es 
moralisch richtig ist, Touristen etwas als wahr zu verkaufen was historisch nicht 
exakt zu beweisen ist. Deshalb fängt er an, auf seinen Führungen durch das Haus 
seinen Gruppen wahrheitsgemäß zu erzählen, wie wenig man über Shakespeares 
Kindheit weiß, wie ungewiss die Zuschreibungen späterer Jahre sind. Allmählich 
ersetzt er faktenorientierte Behauptungen durch den Konjunktiv und abschwä-
chende Wahrscheinlichkeitsaussagen wie „hier könnte sich die Wiege befunden 
haben“ oder „möglicherweise war dies das Schlafzimmerfenster“. Das Resultat 
seiner Wahrheitsbemühungen ist ein drastisches Absinken der Besucherzahlen, 
denn Pilger wollen schließlich in ihrem Glauben bestärkt werden. Der Museum-
strust droht Gedge mit der Kündigung, und in letzter Minute ändert dieser seine 
Strategie: von nun an schmückt er seine Geschichten mit emotionalem Pathos aus. 
Keine Konjunktive mehr, keine Einschränkungen, dafür großzügige und imagina-
tive Interpretationen der biographischen Fakten. 

Als ein junges amerikanische Paar zu Besuch kommt, läuft Gedge zu Hochtou-
ren auf. Das folgende Zitat ist eben dieser Führung entnommen: 
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We stand here, you see, in the old living-room, happily still to be 
reconstructed in the mind's eye, in spite of the havoc of time, which 
we have fortunately, of late years, been able to arrest. It was of course 
rude and humble, but it must have been snug and quaint, and we ha-
ve at least the pleasure of knowing that the tradition in respect to the 
features that do remain is delightfully uninterrupted. Across that 
threshold He habitually passed; through those low windows, in child-
hood, He peered out into the world that He was to make so much 
happier by the gift to it of His genius; over the boards of this floor -- 
that is over some of them, for we mustn't be carried away! -- his little 
feet often pattered; and the beams of this ceiling (we must really in 
some places take care of our heads!) he endeavoured, in boyish strife, 
to jump up and touch. It's not often that in the early home of genius 
and renown the whole tenor of existence is laid so bare, not often that 
we are able to retrace, from point to point and from step to step, ist 
connection with objects, with influences -- to build it round again 
with the little solid facts out of which it sprang. This, therefore, I 
need scarcely remind you, is what makes the small space between the-
se walls – so modest to measurement, so insignificant of aspect -- uni-
que on all the earth. There is nothing like it," Morris Gedge went on, 
insisting as solemnly and softly, for his bewildered hearers, as over a 
pulpit-edge; "there is nothing at all like it anywhere in the world. 
(James, 450) 

Für die andächtigen Shakespeare Pilger werden die materiellen Umstände des 
Geburtshauses in Morris’ glühender Predigt in direkten kausalen Bezug zu 
Shakespeares dichterischem Genie gesetzt. Dass James sich diese Praktiken nicht 
einfach ausgedacht hat, wird durch touristische Zeugnisse aus dem 19. Jahrhundert 
wie dem oben erwähnten Leserbrief im Gentleman’s Magazine von 1807 bewiesen, 
der ja auch extra den Shakespeare zugeschriebenen Küchenstuhl erwähnt hatte. 
Der Höhepunkt der Führung ist immer die konkrete Identifizierung der Stelle im 
Haus, an der Shakespeare zur Welt kam (das hatte ja Garrick bereits erkannt). 

(...) it was ever his practice to stop still at a certain spot in the room 
and, after having secured attention by look and gesture, suddenly 
shoot off. “Here!” 
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They always understood, the good people – he could fairly love them 
now for it; they always said, breathlessly and unanimously, “There?” 
and stared down at the designated point quite as if some trace of the 
grand event were still to be made out. This movement produced, he 
again looked round. “Consider it well: the spot of earth—!” He was 
born here!” (James, 454 f.) 

Der Birthplace als Ursprung des Genies und damit auch als Schlüssel zum 
Verständnis des Werk: weiter kann Komplexititätsreduktion nicht gehen. Henry 
James zeigt mit der Parodie der materialitätsfixierten Bardolatry, wie absurd die 
Authentisierung eines Werks durch die materiellen und biografischen Umstände 
eines Autors ist. Das Ende der Geschichte ist schnell erzählt: Morris Gedge, und 
damit mündet die Satire in die ökonomische Realität, verzeichnet ab sofort rasant 
steigende Besucherzahlen, seine Existenz ist gesichert.  

Shakespeares Werke, und das ist die eigentliche ironische Pointe der ganzen auf 
Authentizität und insbesondere authentische Materialität fixierten touristischen 
Praktiken, verraten uns zwar kein bisschen über den biografischen Ort des Autors, 
nehmen jedoch die Leser und Zuschauer mit auf die Reise in ferne, wunderbare 
und auch schauerliche Welten der Imagination: Die Küste von Illyrien, den Wald 
von Arden, die Heide im schottischen Moor, das dänische Schloß Elsinore, 
Zypern, Italien, Alexandria und eine karibische Insel. Dort finden wir Figuren, die 
an fremden Orten verwirrt, getäuscht und verzaubert werden, die auf ihren Reisen 
Entdeckungen machen – geografische, aber vor allem auch Entdeckungen ihrer 
selbst; die in die Irre geführt werden und schließlich aus dem Wald und seinen 
Täuschungen wieder heraus kommen, die durch die Begegnungen mit anderen 
Menschen lernen und sich selbst erkennen. Shakespeare macht uns immer wieder 
deutlich, dass der Ort der wahren Erkenntnis der Text und die Bühne sind, und 
das was bleibt, sind nicht die materiellen Dinge, sondern das Vermächtnis des 
dichterischen Geistes. So drückt er es im Sonett 74 aus: 

But be contented: when that fell arrest 
Without all bail shall carry me away, 
My life hath in this line some interest, 
Which for memorial still with thee shall stay. 
 
When thou reviewest this, thou dost review 
The very part was consecrate to thee: 
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The earth can have but earth, which is his due; 
My spirit is thine, the better part of me: 
 
So then thou hast but lost the dregs of life, 
The prey of worms, my body being dead, 
The coward conquest of a wretch's knife, 
Too base of thee to be remembered. 
 
The worth of that is that which it contains, 
And that is this, and this with thee remains. (Duncan-Jones, 259) 

Shakespeare spielt hier mit der doppelten Bedeutung von „interest“ als Interesse 
und als Zins. „In this line“, in der Zeile, dem Sonett, dem ganzen Werk liegt der 
Lebenszins des Dichters, und das Werk soll als Erinnerung an ihn bestehen. Der 
frühneuzeitlichen Abwertung des menschlichen Körpers, der ja viel mehr als heute 
von frühem Verfall, Krankheit und Tod bedroht war als der heutige, entspricht 
diese Aufwertung des immateriellen Werks, die der Zersetzung des Körpers das die 
Zeiten überdauernde Werk entgegensetzt. Shakespeares Forderung, sich durch das 
Werk an den Mensch zu erinnern, sollte vor allem vor dem Hintergrund biografis-
tischer Authentisierungsversuche und Erklärungsmodelle nicht ungehört verhallen.  
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Shakespeare im deutschsprachigen Musiktheater des 18. 
und 19. Jahrhunderts 

Andreas Waczkat (Universität Göttingen) 

Der Versuch eines Überblicks über die Adaptionen von Shakespeares Dramen im 
deutschsprachigen Musiktheater, wie er hier unternommen werden soll, birgt 
zahlreiche Herausforderungen in sich: herausfordernd ist die teilweise sehr 
schwierige Quellenlage, herausfordernd ist die gattungstheoretische Bandbreite der 
Adaptionen, herausfordernd ist der nicht eben komfortable Forschungsstand,1 
herausfordernd ist es auch, den historischen Querbalken in zwei Jahrhunderten 
aufzulegen, selbst wenn der im Folgenden betrachtete Zeitraum durch die 
faktischen Zeugnisse bestimmt genau genommen nur wenig mehr als ein 
Jahrhundert umfasst, nämlich die Zeit von den 1760er- bis zu den 1870er-Jahren. 
Diese historische Spanne reicht somit von den Opernreformen der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts bis hin zu einer Zeit, da die Musikdramen Richard Wagners 
das Bild des deutschsprachigen Musiktheaters bestimmen. 

Im Umfeld der Opernreformen der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts wer-
den zahllose Spielarten der Verbindung von Musik, dramatischen Texten und 
                                                      
1 Einschlägig ist zunächst Dieter Martin, „Deutsche Shakespeare-Opern um 1800 (08.10.2005)“,    
in: Goethezeitportal, http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/epoche/martin_shakespeare_opern.pdf 
(zuletzt aufgerufen am 30.05.2015). Eine Übersicht von Vertonungen in verschiedenen Gattungen 
gibt Joachim Draheim, „Shakespeare“, in: Ludwig Finscher (Hrsg.), Die Musik in Geschichte und 
Gegenwart. Zweite neubearbeitete Ausgabe, Personenteil 15, Kassel: Bärenreiter 2006, Sp. 660–671, 
hier Sp. 667–669. 
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Bühnenaktion sowohl theoretisch diskutiert als auch praktisch ausprobiert.2 Die 
Bandbreite reicht dabei von den Opern Christoph Willibald Glucks, die nach einer 
Reform der opera seria innerhalb der Möglichkeiten und Grenzen der eigenen 
Gattung streben, über die musikalischen Dramen Johann Heinrich Rolles, die man 
sich am ehesten als Opern vorstellen kann, die gezielt für eine konzertante, also 
ohne Bühnenaktion gestaltete Aufführung konzipiert sind, bis hin zu neu 
entworfenen Gattungen wie dem Melodram, das im deutschsprachigen Raum 
zuerst bei Jiři Antonín Benda in den 1760er-Jahren eine Blütezeit erlebt und, im 
Gegensatz zu vielen anderen Versuchen dieser Zeit, auch in der Folgezeit nicht 
völlig aus dem Repertoire des musikdramatischen Komponierens verschwindet. 

Das zeitliche Zusammentreffen dieser Opernreformen mit dem Erscheinen der 
Dramen Shakespeares in deutscher Übersetzung hat die Verwendung von 
Shakespeares Texten im deutschsprachigen Musiktheater zweifellos mehr als nur 
begünstigt. Vielmehr scheint es, als hätten Shakespeares Dramen per se etwas 
Neuartiges angeboten, nach dem die Opernreformer in der Abkehr vom metastasi-
anischen Typus der opera seria mit seiner stereotypen Ordnung von zumeist drei 
Personenpaaren, der meist ebenso stereotypen Verflechtung politischer und 
erotischer Intrigen und der als künstlich empfundenen Trennung von Rezitativen 
und Arien gesucht, das deutschsprachige Dichter aber weniger erfolgreich 
angeboten haben.3 Und so dürfte es auch kein Zufall sein, dass im Netzwerk der 
Opernreformer – mit Ausnahme Glucks – und Operreformen auch die frühesten 
Versuche lokalisiert sind, Shakespeare für die Opernbühne zu entdecken. Dabei 
haben sich freilich zwei schwer wiegende Probleme gezeigt, für die es unterschiedli-
che Lösungsansätze gegeben hat: das eine Problem ist der Umfang der Shakespear-
schen Dramentexte, der einer vollständigen musikdramatischen Umsetzung 
entgegensteht, das andere ist der zumindest außerhalb der Lustspiele tragische 
Ausgang der Dramen, für den auch im Kontext der verschiedenen Opernreformen 
der Boden im Musiktheater noch nicht bereitet gewesen ist.4 Das lieto fine, das im 

                                                      
2 Silke Leopold und Michael Zimmermann, „Opernreformen“, in: Carl Dahlhaus (Hrsg.), Die Musik 
des 18. Jahrhunderts (Neues Handbuch der Musikwissenschaft; 5), Laaber: Laaber-Verlag 1985, S. 
239–253; Arnold Jacobshagen, „Opernkritik und Opern-‚Reform’“, in: Herbert Schneider und 
Siegfried Wiesend (Hrsg.), Die Oper im 18. Jahrhundert (Handbuch der musikalischen Gattungen; 
12), Laaber: Laaber-Verlag 2001, S. 74–84. 
3 Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang der namentlich nicht gekennzeichnete Eintrag „Oper“ 
in: Johann Georg Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Künste, zweite vermehrte Auflage Leipzig: 
Weidmann 1792–1794, Bd. III, S. 579, in dem die epischen Bardiete Friedrich Gottlieb Klopstocks 
als Textvorlagen „für eine völlig neue Art des Dramas“ favorisiert werden. Einen nicht erhalten geblie-
benen Versuch hat dazu offenbar einzig Christoph Willibald Gluck mit einer Vertonung von Szenen 
aus Klopstocks Hermannschlacht unternommen. Eine Notiz dazu findet sich allein bei Klopstock 
selbst, und es ist unklar, ob Gluck vielleicht nur die Möglichkeit einer Vertonung erwogen hat. 
4 Martin, „Shakespeare-Opern“ (wie Anm. 1), S. 13. 
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metastasianischen Operntypus noch normativ ist, wird zwar nicht mehr durchge-
hend als verbindlich angesehen, bleibt aber dennoch zumindest auf einer Meta-
Ebene das Ziel. Wenn beispielshalber am Ende von Rolles 1779 uraufgeführtem 
musikalischen Drama Thirza und ihre Söhne nach einem Libretto August Hermann 
Niemeyers nicht nur alle sieben Söhne der Protagonistin den Tod finden, sondern 
diese auch selbst noch den Freitod wählt – alles übrigens getreu der von Niemeyer 
bearbeiteten biblischen Vorlage im zweiten Buch der Makkabäer –, dann scheint 
dies nur möglich, indem der Ausgang der Handlung einerseits christlich-
kathartisch umgedeutet und andererseits mit der – biblisch nicht mehr bezeugten – 
Bekehrung des syrischen Peinigers Chryses als christliches Heilsgeschehen positiv 
ausgedeutet wird.5 

Einer der Lösungsansätze für das Problem der Textmenge besteht darin, Shake-
speares Dramentexte nur in Ausschnitten überhaupt zu vertonen. Ein bemerkenswer-
tes Beispiel dazu und gleichzeitig die vermutlich früheste Shakespeare-Vertonung in 
deutscher Sprache überhaupt stammt allerdings nicht aus dem eigentlichen Bereich 
des deutschsprachigen Musiktheaters, sofern wir es mit der Vorstellung einer 
Bühnenhandlung verbinden. Es handelt sich vielmehr um eine Verbindung von 
Ausschnitten, oder besser: Versatzstücken aus dem Hamlet-Monolog mit einer der 
freien Clavierfantasien von Carl Philipp Emanuel Bach, und so ist die Bühne, auf der 
Hamlet auftritt, sehr klein: Es ist das Wohnzimmer von Heinrich Wilhelm von 
Gerstenberg in Lyngby bei Kopenhagen.6 Aber es ist gleichzeitig eine für die 
Anfangszeit der Rezeption der Shakespearschen Dramen in deutscher Sprache sehr 
typische Bühne. Sie führt in das Umfeld der anwachsenden und gleichzeitig nach der 
eigenen Identität noch suchenden deutschen Bürgerlichkeit, in das Umfeld des 
protestantischen Nordens und der Mitte des deutschsprachigen Raums, in dem man 
durch den Erwerb von humanistischer Bildung nach einer Art geistigen Adels strebte 
und auf diese Weise den Gedanken eines Bildungsbürgertums begründete, ohne 
dieses auch nur im Entferntesten so benennen zu wollen oder zu können.7 

Die Dramen Shakespeares passen perfekt in dieses Ideal, und ihre Rezeption in 
deutscher Sprache zeigt das nahezu idealtypisch. Zu den ersten Übersetzern 

                                                      
5 Andreas Waczkat, Johann Heinrich Rolles musikalische Dramen. Theorie, Werkbestand und Über-
lieferung einer Gattung im Kontext bürgerlicher Empfindsamkeit, Beeskow: ortus 2007, S. 235–238. 
6 Arnfried Edler, „Carl Philipp Emanuel Bachs Wirkung auf das Musikleben seiner Zeit“, in: Carl 
Philipp Emanuel Bach. Musik und Literatur in Norddeutschland (Schriften der Schleswig-
Holsteinischen Landesbibliothek; 4), Heide: Westholsteinische Verlagsanstalt 1988, S. 20–39, hier 
bes. S. 30–31 und 36. 
7 Wolfgang Kaschuba, „Deutsche Bürgerlichkeit nach 1800. Kultur als symbolische Praxis“, in: 
Jürgen Kocka (Hrsg.), Bürgertum im 19. Jahrhundert. Deutschland im europäischen Vergleich, Bd. II: 
Wirtschaftsbürger und Bildungsbürger, Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht 1995, S. 92–127, 
hier S. 112f. 
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gehören der Pfarrerssohn Christoph Martin Wieland, der studierte Theologe und 
spätere Professor für englische Sprache am Braunschweiger Collegium Carolinum 
Johann Joachim Eschenburg, eine Generation später dann August Wilhelm 
Schlegel, wie Wieland ein Pfarrerssohn, und Ludwig Tieck, der literarisch ebenso 
ambitionierte wie begabte Sohn eines Berliner Seilermeisters. Auch Gerstenberg 
begeisterte sich in einem ähnlichen Kontext für die Dramen Shakespeares, die er in 
Wielands Übersetzung kennen gelernt und in Rezensionen hoch gelobt hatte. 
Geboren 1737 in Tondern als Sohn eines Rittmeisters in dänischen Diensten, 
besuchte er seit 1751 das Christianeum in Altona, studierte Fremdsprachen und 
deren Literatur. Ein Jura-Studium an der Universität Jena brach er nach zwei 
Jahren ab und trat 1760 in die dänische Armee ein. Seit 1765 lebte Gerstenberg 
mit seiner Familie in Lyngby bei Kopenhagen und widmete sich immer stärker der 
Literatur, die ihn auch zuvor schon ausführlich beschäftigt hatte: als Autor, aber 
auch als Übersetzer, Rezensent und Herausgeber. In seinem Haus fand sich rasch 
ein Kreis Interessierter zusammen, in dem neben der Literatur besonders auch die 
Musik wesentlich war; zusammen mit seiner Ehefrau Sophie Trochmann 
veranstaltete Gerstenberg regelmäßige Hauskonzerte8 und trat selber auch als 
Librettist in Erscheinung. 1765 erschien seine Kantate Ariadne auf Naxos im 
Druck9, die immerhin vier Mal vertont worden ist: von Johann Adolph Scheibe10, 
Johann Christoph Friedrich Bach11, Jiři Antonín Benda12 und Johann Friedrich 
Reichardt13, wobei namentlich die Arbeiten von Scheibe und Benda sehr deutlich 
auf das Umfeld der Opernreformen verweisen. In die Zeit in Lyngby fällt auch 
Gerstenbergs intensive Rezeption der Dramen Shakespeares, die er in den 
Schleswiger Litteraturbriefen der Jahre 1766, 1767 und 1770 wie auch in seinen 
Briefen über Merkwürdigkeiten der Literatur behandelte und sich dabei sowohl mit 
Shakespeares Texten wie auch deren deutschen Übersetzungen beschäftigte.14 1768 
                                                      
8 Karl-Maria Guth, „Biographie“, in: Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Briefe über Merk-
würdigkeiten der Literatur, hrsg. von Karl-Maria Guth, Berlin: Hofenberg 2013, S. 288. 
9 Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Ariadne auf Naxos. Eine Kantate, s.l.: s.n. 1765. 
10 Johann Adolph Scheibe, Tragische Kantaten für eine oder zwo Singestimmen und das Clavier: 
Nämlich: des Herrn von Gerstenbergs Ariadne auf Naxos, und Johann Elias Schlegels Prokris und 
Cephalus. In die Musick gesetzt, und nebst einem Sendschreiben, worinnen vom Recitativ überhaupt 
und von diesen Kantaten insonderheit geredet wird, Kopenhagen und Leipzig: Mumme 1765. 
11 Dies lässt sich, obwohl die Musik nicht erhalten ist, vermuten anhand eines Textbuchs: Ariadne auf 
Naxos. Eine Kantate vom Herrn von Gerstenberg mit Veränderungen aus einem Briefe des Verfassers, hrsg. 
von Johann Christoph Friedrich Bach, Lemgo: Meyer 1774. 
12 Jiři Antonín Benda, Klavierauszug von Ariadne auf Naxos, einem Duodrama, Leipzig: Schwickert 
1778. Der Text ist hier von Johann Christian Brandes etwas eingerichtet worden. 
13 Ariadne auf Naxos. Ein Singstück von Herrn von Gerstenberg, in Musik gesetzt von Herrn 
Kapellmeister Reichardt, Erfurt: Görling 1780. 
14 Shakespeare-Rezeption: Die Diskussion um Shakespeare in Deutschland, hrsg. von Hansjürgen Blinn, 
Berlin: Erich Schmidt Verlag 1982, Bd. 1, S. 24–27. 
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schließlich entstand der Hamlet-Monolog, der wohl in Gerstenbergs hausmusikali-
schem Kreis verortet ist – möglicherweise von Gerstenberg selbst gesungen, am 
Clavichord begleitet von seiner Frau. 

Nun ist dieser Monolog freilich mehr als merkwürdig ausgefallen. Schon der – 
nur im Vorwort abgedruckte – Titel in der von Carl Friedrich Cramer herausgege-
benen Sammlung Flora15 weist auf die Konzeption hin: Phantasie von C. P. E. 
Bach, mit doppelt unterlegtem Text von Gerstenberg.16 Gerstenberg hat sich folglich 
einer Musik bedient, die aus einem gänzlich anderen Kontext stammt. Der 
Klaviersatz nämlich ist die 1753 gedruckte freie Fantasie in c-Moll von Carl 
Philipp Emanuel Bach17, der Gerstenberg den stark gekürzten Monolog unterlegt 
hat, mit einer Melodie, die überwiegend aus der Oberstimme des Klaviersatzes 
herausgelöst ist: 

                                                      
15 Flora. Erste Sammlung [mehr nicht erschienen] enthaltend: Compositionen für Gesang und 
Klavier von Gräven, Gluck, Bach, Adolph Kunzen, F. L. Æ. Kunzen, Reichardt, Schwanenberger. 
Herausgegeben von C. F. Cramer, Kiel: [Selbstverlag] 1787. 
16 Enthalten in: Flora. Erste Sammlung enthaltend Compositionen für Gesang und Clavier, hrsg. von 
Carl Friedrich Cramer, Kiel: [Selbstverlag] 1787, S. 19–27. 
17 Enthalten in dessen Exempeln nebst achtzehn Probe-Stücken in sechs Sonaten zum […] Versuch 
über die wahre Art das Clavier zu spielen, Berlin: [Selbstverlag] 1753, S. 19f. 

 
Flora. Erste Sammlung enthaltend: Compositionen für Gesang und Clavier, Kiel 
1787, S. 19. Die Seite zeigt den Anfang von Carpl Philipp Emanuel Bachs Fantasie 
mit den beiden alternativen von Gerstenberg hinzugefügten Texten 
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Gerstenberg expliziert mit dieser Textunterlegung das, was er selbst als den 
musikalischen Gehalt dieser Instrumentalmusik empfunden hat. Seiner Ansicht 
nach ist das offenbar die Nähe zum edlen Selbstmord. Denn noch 20 Jahre später 
unterlegt er der Fantasie ein zweites Mal einen Text, dieses Mal einen eigenen: 
einen Monolog des Sokrates, der im Begriff steht, den Giftbecher zu trinken und 
wie Hamlet über das lichtvolle Weiterleben der Seele nach dem Tod im dunklen 
Grab sinniert. Ohne dass dies angesprochen würde, ist darin doch die christliche 
Heilserwartung ebenfalls unverkennbar. 

Carl Philipp Emanuel Bach war eine solche konkrete Bedeutungszuschreibung 
an seine freie Fantasie suspekt. Er hielt von Gerstenbergs Einrichtung nichts und 
sperrte sich lange gegen eine Veröffentlichung.18 Doch das ist wohl nicht der 
einzige Grund, warum Gerstenbergs Einrichtung bis heute bestenfalls als Kuriosum 
einer musikhistorischen Übergangsepoche zur Kenntnis genommen wird. Hat 
Laurenz Lütteken auch sehr umfangreich herausgearbeitet, wie sehr das Monologi-
sche als Denkform die Musik dieser Zeit prägt,19 bleibt doch die tatsächliche 
monologische Rezitation der Gattung des Melodrams vorbehalten, in dem der 
Text in theatralischer Sprache vorgetragen, aber nicht metrisch gebunden gesungen 
wird. 

Auch viele andere Bearbeitungen von Shakespeares Werken für die deutsch-
sprachige Opernbühne haben bei aller Begeisterung für seine Dramen den Weg in 
das Repertoire nicht gefunden. Jiři Antonín Bendas Romeo und Julie, entstanden 
1776 in Gotha20 nach dem Text von Friedrich Wilhelm Gotter21 ist zwar als 
Singspiel im 18. Jahrhundert recht populär gewesen, hat aber schon das 19. 
Jahrhundert nicht mehr erreicht. Lässt man Felix Mendelssohn Bartholdy 
Schauspielmusik zu Ein Sommernachtstraum einmal außer Acht, sind es danach 
lediglich Otto Nicolais Die lustigen Weiber von Windsor aus dem Jahr 1849 und 
Hermann Goetz’ Der Widerspenstigen Zähmung aus dem Jahr 1874, die mehr als 
nur kurzfristig gespielt worden sind. Richard Wagners frühe Oper Das Liebesverbot 
oder Die Novize von Palermo, eher frei nach Shakespeares Maß für Maß, uraufge-

                                                      
18 Edler, „Bachs Wirkung“ (wie Anm. 6), S. 29. 
19 Laurenz Lütteken, Das Monologische als Denkform in der Musik zwischen 1760 und 1785 
(Wolfenbütteler Studien zur Aufklärung; 24), Tübingen: Niemeyer 1998. 
20 Jiři Antonín Benda, Klavierauszug von Romeo und Julie, einer Oper in drey Akten, in Musik gesetzt, 
Leipzig: Dyk 1778. Die Uraufführung fand am 25. September 1776 im Herzoglichen Hoftheater 
Gotha statt, ein Autograph der Partitur sowie ein Theaterzettel der Uraufführung befinden sich in der 
Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz Berlin; Zdeňka Pilková und Ingeborg Allihn, „Benda 
(Familie)“, in: Ludwig Finscher (Hrsg.), Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Zweite neubearbeitete 
Ausgabe, Personenteil 2, Kassel: Bärenreiter 1999, Sp. 1055–1074, hier Sp. 1067. 
21 Friedrich Wilhelm Gotter, Romeo und Julie: Ein Schauspiel mit Gesang in drey Aufzügen, Leipzig: 
Dyk 1779; Martin, „Shakespeare-Opern“ (wie Anm. 1), S. 7. 
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führt 1836 in Magdeburg, hat im 19. Jahrhundert keine und – ungeachtet der 
Prominenz des Komponisten – auch im 20. Jahrhundert kaum einmal eine 
Wiederaufnahme gefunden.22 

Andere Komponisten und Librettisten haben vornehmlich mit den Fehlschlä-
gen ihrer Shakespeare-Opern in die Geschichtsbücher gefunden: Felix Mendels-
sohn-Bartholdy und Robert Schumann gaben die Arbeit an ihren Hamlet-Opern 
auf, Ludwig van Beethoven scheiterte an Macbeth.23 Zahlreiche andere Versuche 
teilten das Schicksal von Wagners Liebesverbot: Sie fanden keinen Anklang beim 
Publikum und gerieten ebenso schnell wie gründlich in Vergessenheit. Von vielen 
dieser Werke hat sich lediglich das Libretto erhalten, während die Musik verschol-
len ist, von manchen Werken gibt es gar nur eine vereinzelte Notizen, dass sie 
aufgeführt worden sind – das Verhältnis von der Quantität der Rezeption zu ihrer 
Dauerhaftigkeit ist im Hinblick auf die Shakespeareschen Dramentexte im 
deutschsprachigen Musiktheater also alles andere als günstig zu nennen, was 
übrigens aus unterschiedlichen Gründen für andere Sprachen ebenso gilt. Lässt 
man wiederum die Schauspielmusik mit all ihren Spielarten außer Acht, dauerte es 
selbst in England bis ins Jahr 1960, um Shakespeare ins Musiktheater bringen zu 
können: mit Benjamin Brittens A Midsummer Night’s Dream, einer freilich 
meisterhaften Oper, die mit ihren musikalischen Verweisen auf andere Werke der 
Operntradition eine subtile Doppelbödigkeit entstehen lässt, die unmittelbar auf 
das kunstvolle Spiel im Spiel verweist, das auch Shakespeare so virtuos einsetzte. 

Dieter Martin hat herausgestellt, dass im deutschsprachigen Raum zunächst 
jene Dramen Shakespeares für die Oper bearbeitet worden sind, die mit ihrem 
Stoff und ihren musikalischen Anteilen den Vorstellungen von der Oper an der 
Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert am nächsten kommen: vor allem Die lustigen 
Weiber von Windsor, erstmals wohl von Karl Ditters von Dittersdorf als Die lustigen 
Weiber und der dicke Hanns im Jahr 1796 auf die Bühne des herzoglichen Theaters 
in niederschlesischen Oels gebracht, sowie Der Sturm und Ein Mittsommernachts-
traum.24 Vom Mittsommernachtstraum allerdings hat zunächst keine Bearbeitung 
auf die deutschsprachige Opernbühne gefunden; zu denken ist allenfalls an Carl 
Maria von Webers Oberon aus dem Jahr 1826, dessen Uraufführung allerdings in 
englischer Sprache am Royal Opera House Covent Garden in London stattfand, 

                                                      
22 Egon Voss, „Das Liebesverbot oder Die Novize von Palermo“, in: Carl Dahlhaus (Hrsg.), Pipers 
Enzyklopädie des Musiktheaters, Bd. 6, München: Piper 1997, S. 545–549, hier S. 548f. 
23 Martin, „Shakespeare-Opern“ (wie Anm. 1), S. 1f. Martin, von dessen Beitrag auch die 
Zusammenstellung der Repertoirewerke abhängig ist, widmet Beethovens Hamlet-Libretto, das in der 
Beethoven-Forschung zuvor weitgehend übersehen worden ist, in diesem Aufsatz eine detaillierte 
Analyse. 
24 Martin, „Shakespeare-Opern“ (wie Anm. 1), S. 5. 
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und der auch lediglich Motive aus dem Sommernachtstraum aufnimmt, ansonsten 
aber eine Handlung erzählt, die mit Shakespeares Vorlage nur wenig Verbindung 
hat. Die Oper beruht auf Wielands Übersetzung von James Robinson Planchés 
Oberon, die wiederum von William Sotheby ins Englische zurück übertragen 
worden ist.25 Auch Motive aus dem Sturm sind im Oberon auszumachen; der 
vermutlich erste Versuch, den Sturm zumindest nahe an der Shakespeareschen 
Vorlage auf die Opernbühne zu bringen, führt aber wiederum nach Magdeburg, 
dieses Mal allerdings in das Jahr 1779. Für seine alljährlich stattfindenden 
Winterkonzerte hatte der Magdeburger Musikdirektor Johann Heinrich Rolle das 
Libretto eines Magdeburger Predigers, Samuel Patzke, zur Vorlage genommen, das 
dieser wiederum der Wielandschen Übersetzung nachgebildet und zwei Arientexte 
auch wörtlich verwendet hatte. Unter dem Titel Prosper, oder die edelmüthige Rache 
erscheint das Drama Shakespeares allerdings erheblich gekürzt. Die Handlung ist 
in einem Akt mit 24 Nummern zusammengefasst und zeigt sich als regelmäßige 
Abfolge von Rezitativen und Arien bzw. Ensembles und Chorsätzen. Prosper wurde 
nachweislich nur vier Mal in Magdeburg gespielt, allerdings 1782 auch noch drei 
Mal in Berlin.26 Dennoch teilt Prosper das Schicksal der meisten Shakespeare-
Adaptionen dieser Zeit: Erhalten ist lediglich das Libretto. Es lässt sich damit auch 
nicht entscheiden, ob die Rezitative – wie bei Rolle sonst üblich – gesungen oder 
nach Art des Singspiels gesprochen worden sind. Immerhin gibt es aber eine 
anonyme zeitgenössische Rezension der Berliner Aufführungen. Über das Libretto 
und dessen Einrichtung äußert sich der Rezensent nur kurz, etwas ausführlicher 
aber über die Musik. Hier und da schimmere etwas hervor, so der Rezensent, was 
man bei freien Bearbeitungen dieser Art nicht zu sehen gewohnt sei. Die Musik sei 
im Ganzen gut, verfalle aber zuweilen in den Kirchenstil.27 Worauf sich der 
Rezensent dabei bezieht, lässt sich aufgrund des Fehlens einer Partitur bestenfalls 
mutmaßen: es könnte vielleicht die Kompositionstechnik der Chorsätze in diesem 
Werk sein. Was immer ihm aber die Komposition für das Musiktheater hat 
ungeeignet erscheinen lassen, dürfte an der Erfolglosigkeit dieses Versuchs indes 
ursächlich beteiligt gewesen sein. 

Unter den Shakespeare-Dramen hat der Sturm um 1800 allerdings die stärkste 
Welle von Adaptionen für das deutschsprachige Musiktheater ausgelöst. Einschlä-
gig ist hier die Version von Friedrich Hildebrand von Einsiedel und Friedrich 
Wilhelm Gotter, die unter dem Titel Die Geisterinsel mehrfach vertont worden ist. 

                                                      
25 Carl Dahlhaus und Sieghart Döring, „Oberon or The Elf King’s Oath“, in: Carl Dahlhaus (Hrsg.), 
Pipers Enzyklopädie des Musiktheaters, Bd. 6, München: Piper 1997, S. 672–677, hier S. 672. 
26 Waczkat, Rolles musikalische Dramen (wie Anm. 5), S. 248f. und 410f. 
27 Ebd., S. 249. 
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Martin setzt die langjährige Entstehungszeit dieses Librettos zum Problem eines als 
desillusionierend erkannten Prosa-Dialogs zwischen den Gesängen und dem 
Versuch, den Text daher vollständig in Verse zu fassen, in Beziehung.28 Die 
eigentliche Fassung folgt dann jedoch wieder dem Typus des Singspiels mit 
gesprochenen Dialogen zwischen den Arien, wie er in jener Zeit auf der deutsch-
sprachigen Opernbühne weit verbreitet ist. Das Libretto ist erstmals von Friedrich 
Fleischmann 1796 in Regensburg, danach 1798 mehr oder weniger gleichzeitig 
von Johann Friedrich Reichardt in Berlin und Johann Rudolf Zumsteeg in 
Stuttgart vertont worden.29 Während Fleischmanns Vertonung kein und Reich-
ardts nur geringer Erfolg beschieden war, war Zumsteegs Oper für rund zwei 
Jahrzehnte gut im deutschsprachigen Raum vertreten. Nach der Inszenierung in 
Mannheim 1817 verschwindet jedoch auch dieses Werk wieder aus dem Reper-
toire.30 Einer Vertonung von Peter von Winter, die einer Librettofassung des Sturm 
von Franz Xaver Caspar folgt, ist nach ihrer Uraufführung 1798 im Münchner 
Residenztheater gleichfalls keine spätere Wiederaufnahme gefolgt. 

Und so sind es letztlich nur zwei Adaptionen Shakespearescher Dramen für die 
deutschsprachige Opernbühne, die sich längere Zeit in den Spielplänen behaupten 
konnten: Otto Nicolais Die lustigen Weiber von Windsor und Hermann Goetz’ Der 
Widerspenstigen Zähmung. Beide Opern bestätigen indes einmal mehr, ungeachtet 
der dazwischen liegenden Jahrzehnte, das eingangs skizzierte Umfeld der bildungs-
bürgerlichen Selbstvergewisserung. Nicolai, geboren 1810 in Königsberg, studierte 
seit 1827 in Berlin am Königlichen Institut für Kirchenmusik bei Carl Friedrich 
Zelter; er war Mitglied der Berliner Sing-Akademie und hat somit 1829 mutmaßli-
cherweise an der legendären Aufführung der Matthäus-Passion Johann Sebastian 
Bachs durch Mendelssohn mitgewirkt. Nachdem er für einige Zeit eine Organis-
tenstelle an der Preußischen Gesandtschaftskapelle in Rom inne hatte, wechselte er 
1837 kurzfristig als Kapellmeister an das Wiener Kärntnertortheater, von wo aus er 
aber schon im folgenden Jahr wiederum nach Rom ging. 1841 kehrte er erneut 
nach Wien zurück auf die Stelle des Ersten Kapellmeisters an der Wiener Hofoper. 
1847 schließlich folgte ein Ruf als Kapellmeister an das Königliche Theater in 

                                                      
28 Martin, „Shakespeare-Opern“ (wie Anm. 1), S. 6. 
29 Christoph-Hellmut Mahling, „Die Geisterinsel“, in: Carl Dahlhaus (Hrsg.), Pipers Enzyklopädie des 
Musiktheaters, Bd. 6, München: Piper 1997, S. 817f, hier S. 817. 
30 Christoph-Hellmut Mahling, „Die Geisterinsel“, in: Carl Dahlhaus (Hrsg.), Pipers Enzyklopädie des 
Musiktheaters, Bd. 6, München: Piper 1997, S. 817f, hier S. 818. 
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Berlin, wo ihm kurze Zeit darauf auch die Position des Dirigenten des Königlichen 
Domchores übertragen wurde.31 

Nicolai starb schon zwei Jahre darauf und überlebte die Uraufführung seiner 
Oper Die lustigen Weiber von Windsor am 9. März 1849 um gerade einmal acht 
Wochen. Nicolai hatte sich schon früher für diesen Stoff interessiert und ein 
geeignetes Libretto von dem Kasseler Schriftsteller Jakob Hoffmeister erbeten, das 
dieser jedoch nicht liefern konnte oder wollte, woraufhin Nicolai den Wiener 
Dramatiker Salomon Hermann Mosenthal mit der Ausarbeitung dieses Librettos 
beauftragte.32 Offenbar in enger wechselseitiger Abstimmung mit Nicolai hat 
Mosenthal einen Text erarbeitet, der in der Tradition des deutschen Singspiels mit 
gesprochenen Dialogen steht und gegenüber der Vorlage nicht nur deutlich 
gekürzt, sondern dabei auch auf die komödiantischen Elemente zugespitzt ist. 
Daraus resultiert unter anderem eine Verlagerung des Gewichts von den männli-
chen auf die weiblichen Hauptrollen: In den Händen der Frauen Fluth und Reich 
laufen die Fäden des Spiels zusammen, und Anna, bei Shakespeare lediglich 
episodenhaft gezeichnet, wird zu einer Charakterfigur, die ihr Schicksal selbst in 
die Hand nimmt. 

Nicolais Oper ist ausgezeichnet von einer Vielzahl musikalischer Anspielungen 
und Doppelbödigkeiten, die in der späteren Rezeption häufig übersehen worden 
sind. So zitiert Nicolai musikalisch aus Webers Oberon und Mendelssohns 
Schauspielmusik zum Sommernachtstraum; in ironischer Brechung erscheinen 
außerdem Reminiszenzen an Heinrich Marschners Oper Der Vampir und Wagners 
Der fliegende Holländer.33 Und eine veritable musikalische Parodie ist das Duett 
von Falstaff und Fluth im zweiten Akt der Oper, das in einem bewusst operntü-
melnden Stil gehalten ist. Nicolai überführt diesen Dialog in ein übertrieben 
pathetisches Accompagnato-Rezitativ, dessen Schwere ein Element brachialer 
Komik ist. 

Mit Der Widerspenstigen Zähmung von Hermann Goetz ist 1874 der Schluss-
punkt der Shakespeare-Rezeption im deutschsprachigen Musiktheater des 19. 
Jahrhunderts erreicht. Wie Nicolai stammt auch der 1840 geborene Goetz aus 
Königsberg, wo er im bürgerlichen Umfeld einer Kaufmannsfamilie aufwuchs. Ein 
begonnenes Mathematikstudium brach er 1860 zugunsten eines Studiums am 

                                                      
31 Ulrich Konrad, „Otto Nicolai“, in: Ludwig Finscher (Hrsg.), Die Musik in Geschichte und 
Gegenwart. Zweite neubearbeitete Ausgabe, Personenteil 12, Kassel: Bärenreiter 2004, Sp. 1052–1057, 
hier Sp. 1052–1054. 
32 Robert Didion, „Die lustigen Weiber von Windsor“, in: Carl Dahlhaus (Hrsg.), Pipers Enzyklopädie 
des Musiktheaters, Bd. 4, München: Piper 1991, S. 423–426, hier S. 423. 
33 Robert Didion, „Die lustigen Weiber von Windsor“, in: Carl Dahlhaus (Hrsg.), Pipers Enzyklopädie 
des Musiktheaters, Bd. 4, München: Piper 1991, S. 423–426, hier S. 425. 
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Stern’schen Konservatorium in Berlin ab. 1864 erhielt Goetz eine Anstellung als 
Organist an der Stadtkirche von Winterthur, wo er vielseitigen musikalischen 
Tätigkeiten als Pianist, Dirigent, Organist und Klavierlehrer nachging. Eine 
Lungenerkrankung führte schon 1876 zu seinem Tod.34 

Der Widerspenstigen Zähmung, die dritte und letzte vollständige von vier Opern 
Goetz’ wurde am 11. Oktober 1874 in Mannheim aufgeführt, nachdem Goetz 
schon seit 1868 daran gearbeitet hatte. Das Libretto stammt zu etwa einem Drittel 
von Goetz selber, zum größeren Teil aber von dem Schweizer Schriftsteller Joseph 
Victor Widmann, einem studierten Theologen und Direktor einer Mädchenschule 
in Bern.35 Gegenüber der Vorlage Shakespeares, mit der Goetz und Widmann 
recht frei verfahren, sind die Charaktere einseitiger gezeichnet. Der Geschlossenheit 
der Opernhandlung kommt das entgegen, wenngleich auf Kosten des subtilen 
Humors, der in dieser Bearbeitung letztlich doch etwas hölzern und biedermeier-
lich anmutet, was vielleicht auch einen Anteil daran hat, dass diese bis zur Mitte 
des 20. Jahrhunderts recht häufig gespielte Oper gegenwärtig nur noch selten in 
den Spielplänen erscheint. 

Bei aller Begeisterung für seine Dramen sind die Werke Shakespeares auf der 
deutschsprachigen Opernbühne somit doch ein Fremdkörper geblieben. Zum 
Einen ist dies wohl auf die Einsicht der Komponisten und Librettisten zurückzu-
führen, dass sich Shakespeares Stücke nicht oder nur unter großen Einbußen vom 
Sprech- ins Musiktheater überführen lassen, zum Anderen dürfte auch das 
Überangebot an äußerst erfolgreichen Opern in italienischer, teils auch französi-
scher Sprache zu einer gewissen Stagnation geführt haben. Und insbesondere 
haben Gioacchino Rossinis Otello und mehr noch die drei Shakespeareopern 
Giuseppe Verdis, Macbeth, Otello und Falstaff, in italienischer Sprache exempla-
risch Möglichkeiten aufgezeigt, denen auf der deutschsprachigen Opernbühne 
nicht angemessen zu begegnen war. Mit dem Erfolgsmodell der italienischen Oper, 
die schon im 17. Jahrhundert zu einem erstrangigen Exportgut in alle europäischen 
Länder geworden ist, wollte und konnte man im deutschsprachigen Raum nicht 
konkurrieren. Die Entwicklung von den Singspielen des 18. und 19. Jahrhunderts 
über Albert Lortzings Spielopern hin zu den Musikdramen Richard Wagners ist 
vielmehr eine, die man mit Sieghart Döhring und Sabine Henze-Döhring auch als 

                                                      
34 Matthias Wiegandt, „Hermann Goetz“, in: Ludwig Finscher (Hrsg.), Die Musik in Geschichte und 
Gegenwart. Zweite neubearbeitete Ausgabe, Personenteil 7, Kassel: Bärenreiter 2002, Sp. 1214–1217, 
hier Sp. 1214f. 
35 Klaus Kropfinger, „Der Widerspenstigen Zähmung“, in: Carl Dahlhaus (Hrsg.), Pipers En-
zyklopädie des Musiktheaters, Bd. 2, München: Piper 1987, S. 472–475, hier S.. 
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„Krise“ bezeichnen kann36 und die erst in Wagners Konzeptionen eine eindeutige 
Richtung gefunden hat: eine, die vom Kontext bürgerlichen Strebens nach geistiger 
Bildung erkennbar unabhängig ist. 
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‚Teasing the Bard‘. 
Ben Jonson als erster produktiver ‚Leser‘ Shakespeares 

Andreas Mahler (FU Berlin) 

I 

Von Ben Jonson stammt – sieben Jahre nach Shakespeares Tod und neun Jahre 
nach Ben Jonsons frecher Eigenherausgabe seiner Dramen als „Works“, im 
Widmungsgedicht auf dem Frontispiz der 1623 von John Heminges und Henry 
Condell besorgten Folio-Ausgabe der Gesamten Werke Shakespeares – das 
vielzitierte Lob, Shakespeare sei „not of an age, but for all time“.1 Shakespeares 
Werk, heißt es dort, sei „such / As neither man nor muse can praise too much“ 
(V. 3 f.), er selbst „a monument without a tomb, / [...] alive still while thy book 
doth live / And we have wits and praise to give“ (V. 22 ff.) – würdig der uneinge-
schränkten Bezeichnung, er sei die „Soul of the age! / The applause, delight, the 
wonder of our stage!“ (V. 17 f.). 

Von Ben Jonson stammt aber auch – in seinen postum veröffentlichten Ar-
beitsnotizen mit dem Titel Timber viz. Explorata: or Discoveries (ersch. 1640; 
Jonson, Poems 373–458) – das gleichermaßen bekannte Urteil: „I remember, the 
                                                      
1 Alle Verweise auf Shakespeare folgen – unter Angabe der üblichen Werksigel – der von Stanley 
Wells und Gary Taylor besorgten Ausgabe des Oxford Shakespeare; Jonsons Lobgedicht dort xlv f., das 
Zitat V. 43. Der vorliegende Beitrag versucht in Ton und Anlage dem Öffentlichkeits- und Vortrags-
charakter einer sich an ein eher allgemeines Stadtpublikum richtenden Ringvorlesung weitgehend 
Rechnung zu tragen. 
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players have often mentioned it as an honour to Shakespeare, that in his writing 
(whatsoever he penned) he never blotted out line. My answer hath been, would he 
had blotted a thousand.“ (394) Shakespeare, von dem Jonson sagt: „I loved the 
man, and do honour his memory – on this side of idolatry – as much as any“, sei 
einerseits „(indeed) honest, and of an open, and free nature“ gewesen; andererseits 
habe er aber auch verfügt über „an excellent fancy; brave notions, and gentle 
expressions: wherein he flowed with that facility, that sometimes it was necessary 
he should be stopped.“ Und Jonson fährt fort: „His wit was in his own power; 
would the rule of it had been so too.“ (ebd.) Gewiss, so Jonson 1619 schließlich 
auch in seinen legendären Conversations mit dem schottischen Dichter William 
Drummond of Hawthornden (Jonson, Poems 459–480), sei Shakespeares 
Erfindungsgabe ihm ganz und gar stets zur ideenreichen, phantasievollen Verfü-
gung gestanden, allein was gefehlt habe, sei deren gezielt und klug disziplinierende 
Kontrolle; er sei zwar unstrittig ein poet of nature, ebenso unstrittig jedoch müsse 
hinzugefügt werden: „That Shakespeare wanted art.“ (462, Z. 45) „Jonson, in 
short,“ so lautet etwa David Bevingtons für die Forschung weitgehend einschlägi-
ges Fazit, „held Shakespeare’s genius in extremely high regard, but considered him 
deficient in classical training and orientation.“ (223)2 

Dies zeigt Ben Jonson als den, den man seit jeher gern in ihm sehen will: als 
den ‚mürrischen‘, angefressenen Ben Jonson, den spoil sport, der dem vermeint-
lichen Originalgenie William Shakespeare in die Suppe spuckt und in kleinlich 
klassizistischer Pedanterie moniert, dass Böhmen keine Küste habe, dass völlig 
theaterunwahrscheinlich sei, dass ein Held im ersten Akt geboren, im zweiten 
verheiratet und in Akt V in hohem Alter zu Grabe getragen werde (EMI Prol. 7 ff.) 
oder auch, dass man mit „three rusty swords, / And help of some few foot-and-
half-foot words“ noch keine Rosenkriege auf die Bühne bringen könne (9 ff.).3 
Dem merry Shakespeare der Leichtigkeit, Verspieltheit und der Phantasie steht 
mithin traditionell gegenüber ein morose Ben Jonson (Wilson), der verbissen 
kritikasterhaft in der Ecke – oder wie dies Ben Jonsons Komödie Bartholomew Fair 
selbstironisch zeigt, hinter dem Vorhang – steht und stets überwacht und meckert. 
Doch scheint dies nicht die ganze Geschichte. 

Worum es mir in der Folge geht, ist das Bild eines dialogischen, eines kreati-
ven, eines kunst- (‚art‘) und ästhetikbewussten Ben Jonson. Neben dem uneinge-
schränkten elisabethanischen Dichterfürsten Sir Philip Sidney, dessen 1595 

                                                      
2 Zu den wenigen Fakten über das Verhältnis von Shakespeare und Ben Jonson siehe Schoenbaum 
56-59 und 92-97 sowie nunmehr näherhin auch Shapiro 133-170. 
3 Alle Zitate zu Ben Jonsons Dramen folgen, ebenfalls unter Angabe der üblichen Sigel, der Oxforder 
Ausgabe von G.A. Wilkes (Jonson, Plays). 
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postum veröffentlichte Defence of Poesy als allen sensationalistischen Wildwuchs 
zähmende Programmschrift frühneuzeitlicher ‚Literarisierung‘ – der Schaffung 
eben einer verlässlichen ‚rule‘ – anzusehen ist, ist es nämlich vor allem der oftmals 
unterschätzte, ein wenig ungeliebte Ben Jonson, dem die Nobilitierung des 
rinascimentalen englischen Dramas und Theaters – nicht zuletzt auch aufgrund der 
selbstbewussten Herausgabe seiner Dramen als Works (1616) – politisch-strategisch 
entscheidend mit zu verdanken ist. Und meine These und Behauptung ist, dass 
dies nicht gegen Shakespeare, sondern in kontinuierlich konsequentem, freund-
schaftlich-rivalisierendem Dialog mit Shakespeare entsteht, also in einer beständi-
gen expliziten, oder zumindest impliziten, Debatte zweier und sodann mehrerer 
weiterer, zuweilen kollektiv arbeitender Theaterpraktiker, möglicherweise gar, wie 
die Anekdote dies haben will, im phantasmierten Hinterzimmer des Mermaid 
Inn.4 Es ist dies der Dialog zweier Theatermacher, von denen der eine – Shake-
speare – reiner Theaterpraktiker, der andere – Ben Jonson – zudem auch noch 
humanistisch bewusster Dichtungstheoretiker ist: ersterer unablässig Texte 
bereitstellender playwright einer blühenden frühneuzeitlichen Theaterindustrie, 
vergleichbar vielleicht dem Hollywood der 1950er und 1960er Jahre, mit shares, 
shareholders und shareholder value (vgl. Weiß, Drama 17–64), letzterer vielleicht der 
erste bewusste ‚Autor‘, der sich mit Dichtung einen professionellen Namen 
macht – nicht allein ‚poet‘, sondern in aller dezidierten Eigenbezeichnung ‚maker‘. 

Dies zeigt den Autor Ben Jonson vielleicht als Shakespeares ersten kreativen 
Rezipienten: als aufmerksamen ‚Leser‘ – nicht allein im wörtlichen Sinn, sondern 
vor allem auch als neugierigen Spuren-‚Leser‘ – von Shakespeares Tun; als jemand, 
der begierig verfolgt, was der andere macht, welche Ideen er ausprobiert und wo 
er – ‚would he had blotted a thousand‘ – im Sinn der ihm unterschobenen ‚nature‘ 
oftmals weit übers Ziel hinausschießt und ihm dementsprechend eines fehlt, 
nämlich gerade ‚art‘. Was ich also im folgenden unternehmen will, ist der Versuch, 
einige Stationen im kreativen Dialog zwischen William Shakespeare und Ben 
Jonson nachzuzeichnen, so wie er sich möglicherweise gar konkret in den – im 
vielleicht wahrsten Sinne – ‚legendären‘ Debatten im Mermaid Inn vollzogen 
haben mag, wie er aber in jedem Fall aus der unmittelbaren Theaterpraxis der 
einzelnen Stücke ablesbar ist. Dabei konzentriere ich mich vor allem auf beider 

                                                      
4 „It is Jonson, more than any other early modern poet, whose creativity is associated with the tavern 
and who is a key figure in the transformation of the tavern into one of the homes of the English 
Renaissance Muses. His name has long been associated with the Mermaid tavern on Bread Street, 
near the corner of Old Fish Street and the stairs to the Thames, and Jonson consecrated his own 
room, the Apollo Room, at the Devil and St Dunstan tavern on Fleet Street.“ (O’Callaghan/Smyth 
160; zum Mermaid tavern vgl. auch Schoenbaum 294-296) 
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Komödien.5 Mein Vorhaben ist also die Rekonstruktion eines Falles ‚produktiver 
Rezeption‘ (zum Konzept vgl. etwa Grimm 147–153), in diesem konkreten Fall 
möglicherweise sogar ernsthafterweise des allerersten. „450 Jahre Produktive 
Rezeption“, wie der Titel der Vorlesungsreihe und nunmehr auch der Buchpubli-
kation behauptet, sind eine lange Zeit (auch wenn die Rezeption eines Autors, 
selbst bei einem vermeintlichen ‚Originalgenie‘ wie Shakespeare, nicht unbedingt 
immer gleich mit der Geburt beginnt). ‚Mein‘ Dialog beginnt gut dreißig Jahre 
später, recht eigentlich belegbar um das Jahr 1598, dem Jahr der ersten Jonson-
schen Komödie – in der im übrigen Shakespeare selbst mitgespielt hat –, und er 
führt mich in die Mitte der Zehner Jahre des 17. Jahrhunderts mit 1611 als dem 
Jahr des letzten belegten eigenständigen Shakespeare-Stücks (The Tempest) und 
1616 als dem Jahr des Erscheinens von Jonsons frechem Folio und zugleich dem 
Jahr von Shakespeares Tod.  

II 

Ben Jonson ist acht Jahre jünger als William Shakespeare. 1572 als Sohn eines 
Geistlichen in Westminster geboren, wurde er an der damals schon renommierten 
Westminster School unter anderem von dem von ihm bis späthin immer wieder als 
prägend erwähnten Gelehrten William Camden humanistisch erzogen, besuchte 
aber sodann nie eine Universität, sondern folgte zunächst dem Stiefvater und 
wurde Maurer (siehe hierzu Weiß, „Jonson“). Im Alter von 25 trat er, 1597, in der 
Hoch-Zeit kultureller ‚Explosion‘ im frühneuzeitlichen London, in die Dienste des 
Theaterpraktikers Philip Henslowe ein.6 Schon früh ist er bekannt für sein 
Ungestüm: sichtbarer und aktiver Teil aggressiv-polemischer Fehden und 
Debatten, Ko-Autor von Skandalstücken, Beteiligter an Kriegshändeln und 
Duellen. Für die Tötung des Schauspielers Gabriel Harvey im Duell erhält er eine 
Gefängnisstrafe, vor dem Strang nur gerettet durch benefit of clergy, die Lektüre 
eines bekannten Bibelpsalms zum Beweis, dass man des Lesens mächtig ist. 

Der Komödiendialog mit Shakespeare beginnt im Jahr 1598 mit Jonsons Every 
Man in his Humour. Zu dieser Zeit war Shakespeare bereits vollkommen etabliert: 
an Komödien aus seiner Hand liegen – bei allem zeitlichen Vorbehalt – vor: The 

                                                      
5 Gewiss ließe sich auch an den vornehmlich an Seneca orientierten Tragödien Ben Jonsons eine klare 
Absetzung von Shakespeare zeigen (wie im übrigen auch wiederum eine kreative Rückantwort 
Shakespeares in dessen deutlich Bezug nehmendem Coriolanus), doch scheint die Nachzeichnung des 
postulierten Dialogs an den wesentlich erfolgreicheren und darin Shakespeare umso ebenbürtigeren 
Komödien sinnfälliger und typischer. 
6 Zum Begriff kultureller Explosionen siehe Lotman; zu einem Versuch seiner Auswertung für das 
London der frühen Neuzeit siehe die Überlegungen in Mahler, „Raumpraxis“. 



‚Teasing the Bard‘  
 

 

135 

Comedy of Errors, The Two Gentlemen of Verona, The Taming of the Shrew, A 
Midsummer Night’s Dream, Love’s Labour’s Lost, The Merchant of Venice, möglich-
erweise auch schon der Henry IV-offspin The Merry Wives of Windsor (ca. 1589–
1598).7 Etwa 1599 beginnt Shakespeares Phase unbefragter komödiantischer 
Meisterschaft: die titelähnlichen Komödien As You Like It (1599) und Twelfth 
Night, or What You Will (1602) bezeugen die feste Etabliertheit des an der Liebe 
ausgerichteten ‚romanesken‘ Modells (vgl. Weiß, Drama 176 ff.), bekunden 
zugleich aber den Verdacht, dass dies womöglich schon gar nicht mehr Shakespea-
res Interesse – also nicht einem ‚what I will‘ oder ‚what he wills‘ – folgt, sondern 
bloß noch dem Publikum – dem ‚You‘ – nach dem Munde schreibt. 1599 folgt 
bereits Jonsons Schwesterkomödie zur ersten: Every Man out of his Humour. Von 
da an beginnt, vermutlich in Antwort auf Jonsons Alternativvorschlag, Shakespeare 
seinerseits verstärkt zu experimentieren. Sowohl Much Ado About Nothing als auch 
Troilus and Cressida, Measure for Measure und All’s Well that Ends Well – sofern 
man diese für Komödien hält; sie gelten vielmehr als dark comedies, des öfteren 
auch als problem plays (etwa 1602–1604) – operieren an Strukturelementen der 
Komödie und öffnen sie auf die Befragung, vor allem auf die Befragung des das 
Lachen abtötenden Mitleids und des ‚guten Endes‘8, bevor sich Shakespeare 
verstärkt der Tragödie zuwendet und erst später über die innovative Idee der 
(vermeintlichen) Romanzen – Pericles, Cymbeline, The Winter’s Tale und The 
Tempest (ca. 1607/8–1611) – wieder, wenn auch in anderer Form, zum Komö-
dienmuster zurückfindet. Parallel dazu entwickelt Ben Jonson aus der comedy of 
humours einen Typus der satirischen Komödie (vgl. Weiß, Drama 188 ff.): 
zunächst – geleitet über im vorliegenden Rahmen unberücksichtigt bleibende 
‚kabarettistische‘ Kollaborationen – in Volpone, or The Fox (1606), sodann mit 
Epicoene, or The Silent Woman (1609), gefolgt von der zeitgenössischsten Komödie 
der Zeit, The Alchemist (1610), schließlich bis hin zur ‚krönenden‘ Jahrmarktko-
mödie von Bartholmew Fair (1614). 

1616 verstirbt Shakespeare. Ben Jonson wird im selben Jahr durch eine könig-
liche Staatspension quasi avant la lettre zum poeta laureatus. Schon des längeren – 
ab 1605 und weiterhin bis 1631 – ist er zusammen mit Inigo Jones als Bühnen-
bildner und Architekt den Stuarts Autor spektakulärer königstreuer masques. 
Jonson wird zum Zentrum eines weiten, ihn bewundernden Schülerkreises: des 
tribe bzw. der sons of Ben (vgl. etwa O’Callaghan/Smyth 157). 1637, fünf Jahre vor 

                                                      
7 Zu möglichen Datierungen siehe etwa die synoptische Überblicksliste bei Schwanitz 144-147 und 
allgemein die jeweiligen Stückeinführungen bei Schabert. 
8 Zur Grundstruktur der Komödie siehe die nach wie vor grundlegenden Überlegungen bei Warning; 
vgl. auch zusammenfassend Mahler, „Lustspiel“. 
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der Schließung der Theater durch das fortan puritanisch beherrschte Parlament, 
verstirbt, 65jährig, seinerseits Ben Jonson.9 

III 

In Ben Jonsons Sammlung von Gelegenheitsgedichten mit dem dafür zeittypischen 
Titel The Forest steht an erster Stelle ein vergleichsweise spät (ca. 1611/1612) 
verfasstes, gleichwohl programmatisches Gedicht mit dem symptomatischen Titel 
„Why I Write Not of Love“. Es erklärt des Sprechers Verweigerung vor dem 
Thema Liebe und schiebt dies vorderhand auf die Widerspenstigkeit Amors und 
das Alter des schreibenden Dichters: 

Some act of Love’s bound to rehearse, 
I thought to bind him, in my verse: 
Which when he felt, Away (quoth he) 
Can poets hope to fetter me? 
It is enough, they once did get 
Mars, and my mother, in their net: 
I wear not these my wings in vain. 
With which he fled me: and again, 
Into my rhymes could ne’er be got 
By any art: Then wonder not 
That since, my numbers are so cold, 
When Love is fled, and I grow old. (Jonson, Poems 95) 

Dies ist mehr als reine Laune oder bloßes persönliches Unvermögen. Denn was der 
Text bezeugt, ist für Ben Jonson eine lebenslange bewusste Vermeidung des 
Liebesthemas. In einer Zeit, in der – insbesondere in England in den 1580er und 
1590er Jahren – die Liebeslyrik in klischeehaften Seufzerwinden und Tränenfluten 
unterzugehen drohte, hat sich aus seiner Sicht der im Rahmen der Imitationspoetik 
gleichwohl innovationsbewusste Dichter von solchermaßen abgedroschenen 
Themen abzuwenden. Denn dort scheint nichts mehr zu holen. 

Dies gilt auch und im besonderen für die Komödie. Über die Liebe schreiben 
kann jeder, oder wie man heute noch in England sagt: „That’s a piece of cake.“ 
Innovation kommt von woanders her. Ben Jonson findet sie zunächst in den 
                                                      
9 Für einen verlässlichen und informativen Überblick zur frühneuzeitlichen englischen Literaturges-
chichte siehe Pfister, „Morus“, sowie, aus jüngster Zeit, nunmehr auch Weidle. 
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humours. Hierin liegt sein komödiantischer Gegenentwurf. Die humours – 
humores – bezeichnen, vor der Entdeckung des Blutkreislaufs durch Harley, in der 
galenischen Medizin zunächst einmal die den Menschen bestimmenden Körpersäf-
te: Blut, Schleim, gelbe und schwarze Galle. Ein Übermaß an Blut (blood, sanguis) 
macht ihn zum lebensfrohen Sanguiniker; ein Übermaß an Schleim (phlegm) zum 
trägen Phlegmatiker; ein Übermaß an gelber Galle (choler) zum aufbrausenden 
Choleriker; ein Übermaß an schwarzer Galle (black choler) zum gelähmten 
Melancholiker. Hierüber beginnt Ben Jonson allmählich seinen dezidierten 
Gegentypus einer am Menschen als Verhaltenswesen orientierten englischen 
Gesellschaftskomödie zu entwickeln, zunächst als eine comedy of humours. Es ist 
dies der Beginn des von mir postulierten Dialogs: einer einsetzenden Spur des 
gegenseitigen experimentellen Übertreffens zweier Komödienautoren, welche sich 
in einem möglicherweise gar ‚humanistisch‘ zu nennenden Dialog um die imitative 
und vor allen Dingen um die übertreffend ‚aemulative‘, die verbessernde, Arbeit an 
der Gattung sorgen, bis diese, nobilitiert, in den Kanon dessen überführt werden 
kann, was aus Sicht beider, insonderheit aber Ben Jonsons, rechtens den Namen 
‚Literatur‘ (‚poesy‘/‚poetry‘) verdient. Es ist der Beginn von Jonsons freundschaftli-
chen Nadelstichen gegen Shakespeare, der Beginn des Prozesses eines Herauskit-
zelns und Herausforderns: im wahrsten Sinne eines ‚teasing of the bard‘. 

Am explizitesten artikuliert sich dies in Every Man Out.10 Every Man Out ist in 
gewissem Sinn eine Meta-Komödie, welche sich über Paratexte wie Prolog und 
Epilog und kommentierende Interludien beständig poetologisch reflektiert und 
begleitet. Sie inszeniert zudem die Heilung eines Melancholikers, der Figur des 
Asper, der sich über weltkritisierende Aggression von seinem Weltenleid befreit. 
Doch dies ist lediglich die Klammer. Im dritten Akt halten die Kommentarfiguren 
Mitis und Cordatus inne und überlegen, ob sie der Autor nicht im falschen Stück 
plaziert hat, müsste es doch in einer Komödie, in der sie sich angeblich befinden, 
eher um anderes, näherhin um folgendes gehen: 

That the argument of his comedy might have been of some other na-
ture, as of a duke to be in love with a countess, and that countess to 
be in love with the duke’s son, and the son to love the lady’s waiting-
maid: some such cross wooing, with a clown to their serving-man; 
better than to be thus near and familiarly allied to the time. (EMO 
III.6.169 ff.) 

                                                      
10 Ich übernehme in der Folge Gedanken, die ich ausführlicher niedergelegt habe in Mahler, „Enter“. 
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Statt aktuellem Zeit- und Gesellschaftsbezug also lieber doch eine altbewährte 
Liebeskette? Statt satirisch ‚familiärer‘ Referenz vorzugsweise doch das Schema des 
Romanesken? 

Dies lässt sich lesen als ein solcher Stich, ein Seitenhieb auf Shakespeares un-
verwandte Meisterschaft. Denn etwa in A Midsummer Night’s Dream von 1595, 
mehr noch im zeitgleichen As You Like It, geht es genau um dies: um ein cross 
wooing von Hermia und Lysander, und von Helena und Lysander, und von Helena 
und Hermia um Demetrius, mit Puck als irrendem serving man, der Chaos stiftet 
und doch schlussendlich alles richtet. Oder es geht um Rosalind und Orlando, und 
um Phoebe und Rosalind als Ganymede, und um Silvius und Phoebe, mit 
Touchstone als entwirrendem Kommentator und Rosalind als Löserin des 
Knotens. Entsprechend entgegnet der zu Beginn als „the author’s friend“ bezeich-
nete Cordatus dem geäußerten Zweifel in einräumender Entschlossenheit: 

You say well, but I would fain hear one of these autumn-judgements 
define once quid sit comoedia? If he cannot, let him content himself 
with Cicero’s definition [...] who would have a comedy to be imitatio 
vitae, speculum consuetudinis, imago veritatis; a thing throughout pleasant, 
and ridiculous, and accommodated to the correction of manners [...]. 
(EMO III.6.175 ff.) 

Dies holt die Gattung programmatisch in die Imitationspoetik. Zugleich ver-
dammt es das rein Romaneske zum bloßen Unterhaltungsgenre (wie es sich etwa 
heute noch zeigt an ZDF-Sonntagabenden bei Rosamunde Pilcher, von der Sklavin 
Isaura ganz zu schweigen). Wenn mit Sir Philip Sidney gilt: „Poesy therefore is an 
art of imitation, [...] with this end, to teach and delight“ (25), so, schlussfolgert 
Jonson, muss dies auch für die Komödie als ‚literarische‘ Gattung Geltung haben. 
Gewiss verbreitet das cross wooing ‚delight‘, doch worin, so Cordatus, und mit ihm 
Jonson, liegt sein ‚erzieherischer‘, sein funktionaler Sinn? Dieser, so die Antwort, 
kann nur liegen im Zeitbezug, der Lebensnähe (‚imitatio vitae‘), im pseudo-
ciceronianischen zeitgenössischen Sittenspiegel (‚speculum consuetudinis‘), im Bild 
der aktuellen Wahrheit (‚imago veritatis‘). Dies ist Jonsons erste Absetzbewegung. 
Im Namen humanistischer Poetik kritisiert Ben Jonson das Shakespearesche 
romaneske ‚Restitutionsschema‘ (Warning 284) vorübergehender Störung und stets 
gewisser Wiederfindung der (Generationen-)Vernunft und zeiht es des bloßen 
Vergnügens. Ihm fehle – was man heut auch gern moniert – die ‚Relevanz‘: in der 
liebesfeiernden Paarfindung mit abschließender Heirat wirkt aus seiner Sicht nichts 
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als ‚Natur‘. Allein was fehlt, ist die über Autoritäten absicherbare ‚Kunst‘: ‚That 
Shakespeare wanted art‘, das war der Vorwurf, und hier, im fröhlich und unreflek-
tiert die Zukunft der Menschheit feiernden guten Komödienende findet er sich für 
Jonson deutlich eingelöst. 

Die Einschreibung der Komödie in die poetologische Tradition eines ernsthaf-
ten ‚teach and delight‘ ist das erste große Jonsonsche Projekt. Es ist vornehmlich 
verbunden mit einer Absage an die Liebeshandlung. Der Komödie gehe es nicht 
um Effekthascherei; vielmehr gehe es ihr, wie dies der Prolog zu Every Man In 
bereits formuliert hat, um eine wahrscheinliche Handlung und erkennbare 
Korrektur: 

But deeds, and language, such as men do use: 
And persons, such as Comedy would choose, 
When she would show an Image of the times, 
And sport with human follies, not with crimes. (EMI Prol. 21 ff.) 

Solches ist in der Nachfolge Sir Philip Sidneys geradewegs aristotelisch. In der 
Defence of Poesy heißt es, in enger Nachbildung der aristotelischen Poetik, in der 
Komödie gehe es genau darum: „the comedy is an imitation of the common errors 
of our life, which he [the author] representeth in the most ridiculous and scornful 
sort that may be, so as it is impossible that any beholder can be content to be such 
a one.“ (44) Und genau in der Selbsterkenntnis und Verhaltenskorrektur liegt die 
scheinbar nobilitierende didaktische Funktion, in der sich die Doppelung des dulce 
et utile, des prodesse et delectare, des ‚teach and delight‘ verwirklicht findet. Diese 
Ausfaltung der horazischen Formel des „aut prodesse volunt aut delectare poetae / 
aut simul et iucunda et idonea dicere vitae“ (Horaz V. 333 f.) zieht sich durch alle 
Motti, Widmungen, Inductions und Prologe Ben Jonsons, so etwa als „To mix 
profit with [...] pleasure“ im Volpone (Volp. Prol. 8) oder auch als „The ends of all, 
who for the scene do write, / Are, or should be, to profit, and delight“ in Epicoene 
(SW Another Prol. 1 f.; vgl. auch Alch. Prol. 11 ff.). 

Jonsons Neubegründung der englischen Komödie aus einem Verhaltenskorrek-
turen avisierenden Aktualitätsbezug stellt also die bei Shakespeare gefeierte 
Harmonie der Liebe unter Utopieverdacht (vgl. Mahler, „Enter“ 10 ff.). Wer der 
elisabethanischen Gesellschaft einen Spiegel von ‚deeds, and language, such as men 
do use‘ aufstellt, wird darin kaum mehr, wie etwa in As You Like It, hymeneske 
Figuren entdecken, die der Menschheit die Verwirklichung göttlicher Ordnung auf 
Erden verkünden: „Then there is mirth in heaven / When earthly things made 
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even / Atone together“ (AYL V.4.106 ff.). Statt einer kontrafaktischen Beschwö-
rung einer durch die Allmacht der Liebe wiederherstellbaren vorzivilisatorischen, 
natürlichen Einheit bezeugt die Komödie Ben Jonsons also dem dominanten 
Schema des Romanesken seinen Geltungsverlust. Nicht so sehr erweist sich Amor 
als widerständig; vielmehr wird er als vermeintlicher „presiding genius of comedy“ 
(Frye 181) aus dem Raum der Komödie vertrieben, wenngleich stets zitathaft als 
Garant eines verabschiedeten Komödienmodells parat gehalten. So bedient sich 
Ben Jonson in Every Man In zwar der romanesken Grundopposition jung vs. alt, in 
der das frisch vermählte „young couple“ (EMI V.3.86) Edward Knowell und 
Mistress Bridget als Repräsentanten der Vernunft dem unvernünftigen Vater Old 
Knowell gegenübergestellt wird, multipliziert aber statt der zueinander findenden 
Paare das Paradigma der Unvernunftsfiguren, so dass die Hochzeit nicht als das 
alles integrierende Schlussereignis interpretiert werden kann, sondern lediglich ein 
gutes Ende unter vielen darstellt (vgl. etwa Bevington 225 f.). Während in Every 
Man Out das Thema der Liebe poetologisch verabschiedet wird, erscheint in 
Volpone mit den über ihre Namen an sich positiv konnotierten Celia und Bonario 
die Partei der vernünftigen Jungen so geschwächt, dass ihre bloße ‚Anderweitig-
keit‘11 bereits in ihrer ohnmächtigen Verhaftung gegen Ende des vierten Akts 
sichtbar wird. Diese Ohnmacht der Vernunft erhält sich sodann bis in den Schluss, 
in dem sich die figuralen Einsichten Celias und Bonarios in die göttliche Gerech-
tigkeit („How ready is heaven to those that pray“; „Heaven could not long let such 
gross crimes be hid“; Volp. V.12.4 und 98) auktorial als bereits ironisch gebroche-
ne, vergeblich sinnstiftende Interpretationsversuche kontingenten irdischen 
Geschehens erweisen. Ein solches Ausspielen himmlischer Providenz gegenüber 
irdischer Kontingenz zeigt sich im Alchemist neben der eher zufällig wirkenden 
Heirat Lovewits mit der neben Diebesgut und weiterem Gerümpel in seinem Haus 
verbliebenen Dame Pliant. Vor allem aber zeigt es sich in Bartholmew Fair. Das 
junge Paar Bartholomew Cokes und Grace Wellborn, dem alles auf den Jahrmarkt 
folgt, stellt sich bereits zu Beginn dar, nicht als das romanesk erhoffte Paar, 
sondern vielmehr als ‚karnevalistische Mesalliance‘ (Bachtin 138): „A pretty little 
soul,“ so schielt Bartholmew auf eine andere, „this same Mistress Littlewit!“, und 
wünscht zugleich: „Would I might marry her“. Und Grace fügt unmittelbar 
bestätigend im aside hinzu: „So would I, or anybody else, so I might scape you“ 
(BF I.5.74 ff.). Auf dem Jahrmarkt trifft Grace sodann „by chance“ (BF IV.3.20) 
auf die Witwenjäger Winwife und Quarlous, denen sie den Vorschlag macht, um 

                                                      
11 Zum Komödienschema einer syntagmatisch organisierten ‚anderweitigen Handlung‘ wie etwa der 
romanesken Liebeshandlung, auf der sodann paradigmatisch die jeweiligen ‚komischen‘ (Einzel-) 
Handlungen operieren, siehe Warning 286 f. 
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sie nach dem Zufallsprinzip zu losen: „rather than to be yoked with this 
bridegroom is appointed me, I would take up any husband, almost upon any trust“ 
(9 ff.). Die am Schluss zueinanderfindenden Paare versinnbildlichen also keines-
wegs mehr die Providenz harmoniestiftender Liebe, sondern erweisen sich als 
lediglich neu gemischt. Dem Schema des Romanesken widerfährt zudem eine 
Absage im eingelegten Puppenspiel des letzten Akts. Die dort zur Aufführung 
kommende Version der über Marlowe bekannten tragischen Liebe zwischen Hero 
und Leander – eine durchaus mögliche Anspielung auf das Handwerkerspiel von 
Pyramus und Thisbe, „very tragical mirth“, im Midsummer Night’s Dream – findet 
sich transponiert ins Gaunermilieu des zeitgenössischen London, wo „Cupid, 
having metamorphosed himself into a drawer, [...] strikes Hero in love with a pint 
of sherry“ (BF V.3.105 ff.). 

Jonsons größte Abweichung vom Romanesken findet sich jedoch in Epicoene. 
Das Stück führt den impotenten Morose („I am no man“; SW V.4.38) und die 
junge Epicoene zusammen, endet jedoch statt in einer Ehe mit einer die „plain 
nullity“ (98) dieser Beziehung bestätigenden Scheidung: „Then here is your release, 
sir“, sagt Moroses Neffe und lüftet Epicoenes Perücke, „you have married a boy.“ 
(173 f.) Damit verkehrt sich die komödientypische Bewegung „through release to 
clarification“ (Barber 4); statt Liebe bekommt der junge Held Dauphine Geld, statt 
einer Erneuerung der Gesellschaft durch zeitweilige Entlastung erfolgt die 
endgültige Entlastung des alten Helden durch die Wiederherstellung des status quo, 
statt einer Feier des Lebens und seines Fortgangs inszeniert das Stück das Warten 
auf den Tod: „Now you may go in and rest, be as private as you will, sir. I’ll not 
trouble you, till you trouble me with your funeral, which I care not how soon it 
come.“ (183 ff.) In Epicoene stellt Ben Jonson mithin am deutlichsten das Schema 
der romanesken Komödie auf den Kopf. Indem er zeigt, dass ein alter Mann seine 
Ruhe haben will, dass diesem Wunsch von junger Seite Widerstand entgegenge-
bracht und gegen Ende des Stücks durch „some twist in the plot“ dann doch 
entsprochen wird12, führt er die fundamentale Unwahrscheinlichkeit romanesker 
Handlungsführung in der Komödie explizit vor. Die dem Verwandlungstyp 
Ganymede/Rosalind (As You Like It) oder Cesario/Viola (Twelfth Night) entspre-
chende überraschende Entdeckung Epicoenes wird zum Skandalon vor allem 
dadurch, dass der Umschwung nicht im Zeichen der erwarteten Feier der 
Harmonie, sondern gerade ihrer Destabilisierung steht. Was poetologisch als 
unstatthafter Betrug erscheint, als „‚cheat‘ which some critics have held to be a flaw 

                                                      
12 Frye 163; dort auch die berühmt gewordene Formel für das Romaneske: „What normally happens 
is that a young man wants a young woman, that his desire is resisted by some opposition, usually 
paternal, and that near the end of the play some twist in the plot enables the hero to have his will.“ 
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in the play“ (Donaldson 28), erweist sich mithin als Aufdeckung des zentralen 
Strukturelements einer am Thema der Liebe orientierten Komödie, dessen 
Unwahrscheinlichkeit sich das Publikum nicht bewusst machen will, um nicht den 
Glauben an die Illusion zu verlieren. Indem Ben Jonson dieses Element reflexiv 
macht, zwingt er die Aufmerksamkeit auf die unhinterfragte Statthaftigkeit 
romanesken Betrugs und seine jedem sozialen Anliegen zuwiderlaufende Versöhn-
lichkeit. 

Literarische ‚Korrektur‘ ist mithin kaum möglich über die Präsentation einer 
das Publikum versichernden ordnungsrestituierenden Illusion, sondern bedarf des 
Bezugs auf ein erkennbares extratextuelles soziales Substrat, über das der Zuschauer 
sich seiner Betroffenheit bewusst zu werden vermag. Dieser für die Nobilitierung 
der Komödie entscheidende Schritt von der Illusion zur Identifikation basiert auf 
der Konzeption des Bühnengeschehens als Spiegel der Wirklichkeit, in dem sich 
der Betroffene als Getroffener in seiner Lächerlichkeit erkennt oder zumindest 
erkennen soll und hierüber allmählich beginnt, sein Verhalten zu verändern. 
Programmatisch findet sich dies formuliert in der Auftrittsrede des zornig-
aggressiven Asper in Every Man out of his Humour: 

Well I will scourge those apes; 
And to these courteous eyes oppose a mirror, 
As large as is the stage whereon we act: 
Where they shall see the time’s deformity 
Anatomized in every nerve and sinew, 
With constant courage and contempt of fear. (EMO Ind. 117 ff.) 

Das Aufstellen eines die Unzulänglichkeiten zeitgenössischer Wirklichkeit 
unerbittlich sezierenden bühnengroßen Spiegels verweist somit auf die Wirkungs-
ästhetik elisabethanischer Verssatire (satyre), wie sie sich etwa findet im „Post-script 
to the Reader“ zu Joseph Halls Virgidemiae (1597/1598): „Art thou guiltie? 
complaine not, thou art not wronged: art thou guiltles? complaine not, thou art 
not touched.“ (Hall 98) Jonsons Nobilitierungsversuch läuft demnach über die 
Zerstörung romanesker Illusion und ihre Kompensation durch das Angebot einer 
sozial abgestützten Identifikationsmöglichkeit. Seine Komödie vertreibt die Liebe 
und entdeckt als neues und weitaus wichtigeres, ‚relevanteres‘ Problem die 
Gesellschaft, deren individuelle Verhaltensweisen sie zu verändern beabsichtigt, um 
gerade darin ihre Daseinsberechtigung im Kanon literarischer Gattungen zu 
legitimieren. 
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Das Kompensationsangebot entstammt nun aber einer Umdeutung des hu-
mour-Begriffs. Ben Jonson entwickelt dies programmatisch in der „Induction“ zu 
Every Man Out. Dort sind die Kommentarfiguren Mitis und Cordatus mit dem 
‚Satyriker‘ Asper im Gespräch, der ihnen erklären will, was es mit dem Begriff des 
‚humour‘ in der neu zu begründenden Gesellschaftskomödie auf sich hat, der aber 
allerdings aufgrund seines Weltenzorns sein Thema zunächst einmal ‚vergisst‘: 

MIT. I, I pray you procede. 
ASP. Ha? what is it? COR. For the abuse of Humour. 
ASP. O, I crave pardon, I had lost my thoughts. (EMO Ind. 85 ff.) 

Asper geht es also um den Missbrauch, den falschen Gebrauch des Wortes 
‚humour‘ mit Blick auf die Komödie; diesen erklärt er entsprechend zuerst: 

Why, Humour (as ’tis ens) we thus define it 
To be a quality of aire or water, 
And in it selfe holds these two properties, 
Moisture, and fluxure: As, for demonstration, 
Powre water on this floore, ’twill wet and runne: 
Likewise the aire (forc’t through a horne, or trumpet) 
Flowes instantly away, and leaues behind 
A kind of dew; and hence we doe conclude, 
That what soe’re hath fluxure, and humiditie, 
As wanting power to containe it selfe, 
Is Humour. (EMO Ind. 88 ff.) 

Jeder ‚humour‘ ist also etwas Flüchtiges. Wie Wasser oder Luft kann er sich nicht 
halten; er muss heraus, muss sich entfalten. Dies gilt entsprechend für die 
erwähnten Körpersäfte gelbe, schwarze Galle, Schleim und Blut. Und dies 
begründet eines jeden Menschen Disposition, seinen Charakter: 

So in euery humane body 
The choller, melancholy, flegme, and blood, 
By reason that they flow continually 
In some one part, and are not continent, 
Receiue the name of Humours. Now thus farre 
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It may, by Metaphore, apply it selfe 
Vnto the generall disposition: 
As when some one peculiar quality 
Doth so possess a man, that it doth draw 
All his affects, his spirits and his powers, 
In their confluctions, all to runne one way, 
This may be truly said to be a Humour. (EMO Ind. 99 ff.) 

Entsprechend leiten sich hieraus ab im groben die vier erwähnten Menschentypen 
des Cholerikers, Melancholikers, Phlegmatikers, Sanguinikers. Und der jeweilige 
Überschwang in der Körpersaftmischung bezeichnet deren Charakter. Dies ist der 
‚wahre‘ humour (‚truly‘). Das heißt aber auch: dies ist der humour-Typ, der sich für 
eine auf Korrektur zielende Komödie gerade nicht eignet. Denn man kann 
niemandem seinen Charakter vorwerfen, ihn aus seiner Charakterdisposition 
‚wegerziehen‘. Entsprechend fährt Asper fort: 

But that a rooke, in wearing a pied feather, 
The cable hat-band, or the three-piled ruffe, 
A yard of shooetye, or the Switzers knot 
On his French garters, should affect a Humour! 
O, ’tis more then most ridiculous. (EMO Ind. 110 ff.) 

Wesentlich für die Entwickung einer Komödie, die auch ein ‚teaching‘ im Visier 
hat, ist also der Gedanke des ‚affect a Humour‘, das Annehmen, Übernehmen, 
Überstülpen eines ‚humour‘, denn gerade hierin liegt nun die oben bei Sidney 
bereits angesprochene Möglichkeit der Darstellung solcher ‚common errors of our 
life, which he [the author] representeth in the most ridiculous and scornful sort 
that may be, so as it is impossible that any beholder can be content to be such a 
one‘. Es geht also um Posen, Einbildungen, Launen; und entsprechend bestätigt 
abschließend das Jonsonsche Sprachrohr Cordatus: 

He speaks pure truth now; if an idiot 
Have but an apish or fantastic strain, 
It is his humour. (EMO Ind. 115–117) 



‚Teasing the Bard‘  
 

 

145 

Der ‚humour‘-Begriff der comedy of humours meint also, wie dies bereits in Every 
Man In formuliert war, „a gentleman-like monster, bred in the special gallantry of 
our time by affectation; and fed by folly“ (EMI II.4.16 ff.). 

Genau dies inszenieren sowohl Every Man In wie Every Man Out. Beide Ko-
mödien basieren auf dem Gegensatz von Vernunft und Unvernunft und ebnen den 
(Rück-)Weg in eine vernünftige Gesellschaft. Sie zeigen zeitgenössische Charaktere 
bzw. Typen mit leichten Wahnvorstellungen oder ‚krankhaften‘ Neigungen, 
Spinner, Exzentriker, Phantasten, und inszenieren deren ‚Heilung‘; sie zeigen sie zu 
unserem Vergnügen zuerst ‚in their humour‘ und stoßen sie am Schluss der 
Komödie poetikgerecht korrigierend wieder ‚out of their humour‘. Wie etwa in 
Every Man In am Beispiel einer übertriebenen väterlichen Sorge um den Sohn oder 
in der Überdrehung des gentleman-Ideals in die manische Ausschließlichkeit der 
Melancholie oder der Fechtkunst oder der Jagd oder der Falknerei oder auch der 
Dichtung, oder in der hohlen Prahlerei, in krankhafter Eifersucht oder in schier 
bodenloser Leichtgläubigkeit. Oder auch in Every Man Out am Beispiel bloßen 
gentleman-Getues, fremdbestimmter Sterngläubigkeit, blinder Tierliebe, nie ganz 
zeitgemäßer Modehörigkeit, der Fetischisierung des Französischen als einzig 
‚zivilisierter‘ Benehmensform, närrisch-blinder Gattenliebe, Zanksucht, purer 
Angeberei wie haltloser Eitelkeit. Dies folgt dem Schema der Inflation und 
Deflation; der jeweilige humour wird zunächst aufgeblasen – dem ‚Affen‘ wird 
gewissermaßen ‚Zucker gegeben‘ –, um schlussendlich die Luft rauszulassen. Agent 
eines solchen ‚Zur-Ader-Lassens‘ ist in Every Man In mit Justice Clement eine 
‚milde‘ Richterfigur, in Every Man Out mit Asper/Macilente/Asper der Satyriker als 
Melancholiker höchstselbst. Dies impliziert sogleich auch eine Norminstanz, 
jemanden, der in der Lage ist, in der Gesellschaft die Vernunft zu repräsentieren. 
Hieran wird Jonson ab Volpone verstärkt weiterarbeiten. 

IV 

Shakespeare bleibt angesichts von Ben Jonsons Herausforderung nicht untätig und 
reagiert. Bereits 1599, in As You Like It, zeigt er, dass auch er humour-Figuren 
‚kann‘ und vielleicht besser. Seine Figur des „melancholy Jaques“ (AYL II.1.26) 
lässt sich fassen als Pendant zu Asper/Macilente. „I must have liberty“, so der 
„Monsieur Melancholy“ ganz in satyrischer Manier, „To blow on whom I please“ 
(II.7.47 und 49). Und wenig später fährt er fort: 
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Give me leave 
To speak my mind, and I will through and through 
Cleanse the foul body of th’infected world, 
If they will patiently receive my medicine. (58 ff.) 

Dies ist der Gestus des Korrektors; doch stößt der Weltverbesserer postwendend 
auf Kritik. „Fie on thee! I can tell what thou wouldst do“ (62), tadelt sogleich die 
im Wald exilierte Autoritätsfigur des Duke Senior und enthüllt andere Motive: 

Most mischievous foul sin, in chiding sin. 
For thou thyself hast been a libertine, 
As sensual as the brutish thing itself, 
And all th’embossed sores and headed evils 
That thou with licence of free foot hast caught 
Wouldst thou disgorge into the general world. (64 ff.) 

Und auch wenn Jaques protestiert, dass seine Anklagen nicht topisch sind: „Who 
can come in and say that I mean her“, „Thinking that I mean him“ (77 und 81), so 
bleibt die Frage, wer hier den ersten Stein werfe, gleichwohl bestehen. Wie auch 
das Motiv, hier gehe es nur um Hass, Aggression und Affektentlastung auf Kosten 
der ‚Ansteckung‘ anderer. Führt also der Satyriker zu einer besseren Welt oder 
wühlt er nur in anderer Leute Dreck? 

Hierüber kontert Shakespeare Jonsons poetologisch orientiertes korrektives 
Pathos. Jaques ist nicht wie Asper/Macilente derjenige, der die Übel der Welt 
exponiert und korrigiert. Er ist vielmehr nur einer unter vielen und selber krank 
und ohnmächtig am Rande der Gesellschaft. Die Autorität ist, wo nicht dahin, so 
dezimiert. Darüberhinaus zeigt Shakespeare aber auch, dass er Jonsons Gedanken 
des falschen ‚affected humour‘ als effektives Komödienelement sehr wohl 
verstanden hat. Dies zeigt sich am eindringlichsten in Twelfth Night im sogenann-
ten „exposure plot“ (Bevington 235), der Geschichte um Malvolio. Malvolios 
humour wird entworfen als Scheinheiligkeit des Möchtegernaufsteigers, zudem im 
‚präzisen‘ Gewand des Puritaners. Von sich selbst mehr als eingenommen, bildet er 
sich ein, dass jeder, der ihn sieht, sich umgehend in ihn verlieben musss, wie Maria 
dies in Jonsonscher Manier charakterisiert: 

The dev’l a puritan that he is, or anything constantly but a time-
pleaser, an affectioned ass that cons state without book and utters it 
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by great swathes; the best persuaded of himself, so crammed, as he 
thinks, with excellencies, that it is his grounds of faith that all that 
look on him love him; and on that vice in him will my revenge find 
notable cause to work. (TN II.3.140 ff.) 

Sprichts und setzt über die Intrige genau die Jonsonsche Inflations-/Deflations-
maschinerie in Gang. Hierin zeigt sich nicht nur eine Replik auf Jonsons Idee 
komödiantischer Korrektur, auch nicht allein die kongeniale Übernahme seiner 
‚Invention‘ launenhafter humours. Mit Jaques und Malvolio befragt Shakespeare 
zudem auch selbst nunmehr das romaneske ‚gute Ende‘, denn beide bleiben 
ausgeschlossen. Ab As You Like It bleibt in Shakespeares Komödien bei dem von 
Jonson als unwahrscheinlich monierten cross wooing immer mindestens eine Figur 
im Außen: Jaques in freiwilligem Exil, Malvolio in wütend-eigenverliebtem Zorn 
(„I’ll be revenged on the whole pack of you“; TN V.1.374), Don John in Much 
Ado About Nothing als nicht reintegrierbarer Bösewicht, Shylock im Merchant of 
Venice als unverständig-stummer Vater, und Isabella in Measure for Measure, die 
das ganze Stück über nur ins Kloster will und als zufällig am Schluss Herumste-
hende vom Herzog weggeheiratet werden soll, als sich möglicherweise ihm 
Verweigernde und von ihm und der Heirat Abwendende. 

Shakespeare reagiert also auf Ben Jonsons hingeworfenen Fehdehandschuh: er 
berücksichtigt den poetologischen ‚Nutzen‘; er entwirft seinerseits humour-Figuren; 
er modifiziert und experimentiert am romanesken Schema. Zudem bemüht er sich 
zunehmend um aktuellen Zeitbezug. Sind bis dato seine Komödien angesiedelt in 
irgendwelchen „topographisch mehr oder weniger vage bestimmten mittelmeeri-
schen Gefilden“ (Pfister, Drama 343), wechselt dies spürbar auf unmittelbar 
auflösbare Referenzen. Beginnt Troilus and Cressida horazbezogen „in the middle“ 
(Tro. Prol. 28)/in medias res (Horaz V. 148) – Jonson betrachtete, wie seine 
Übersetzung der Ars poetica bezeugt (vgl. Jonson, Poems 354–371), Horaz als eine 
seiner größten antiken Autoritäten –, so ist dies unmittelbar lesbar auf die 
Londoner Rechtsschulen der Inns of Court und dort näherhin auf den ‚Middle‘ 
Temple als den Ort der ersten und einzigen Aufführung mit der „Ram Alley“ als 
des Theaterraums rückwärtiger Begrenzung.13 Und liegt die Handlung von 
Measure for Measure ‚offiziell‘ auch in einem nebulösen ‚Wien‘, so ist viel vom 
Geschehen um den Herzogersatz Angelo beziehbar auf ein von Puritanern 
mitbestimmtes London. Shakespeare nimmt mithin auf, was Jonson in seinen mit 

                                                      
13 Zur Topikalität von Troilus and Cressida siehe die ausführliche Dokumentation bei Elton sowie die 
darauf aufbauenden Überlegungen vor allem zum Milieu der Inns of Court in Mahler, „Beginning“. 
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anderen zusammen verfassten Stücken, etwa im Poetaster, in den Parnassus Plays, 
wofern er da mitwirkte, in Eastward Ho, aber auch bereits in Cynthia’s Revels, zu 
erproben suchte und was er dann besonders ab Volpone zur Meisterschaft führt. 
Dies ist Ben Jonsons Weg von der ihrerseits noch recht schematischen comicall 
satyre zur satirischen Komödie: zu einem wahren ‚image of the times‘, einem 
panoramatischen Gesellschaftsportrait, welches den Londonern auf ihren eigenen 
Bühnen einen Spiegel vorhält, in dem sich zeitgenössische Verhaltensweisen so 
dargestellt finden, dass sie dem Publikum Wiedererkennensvergnügen bereiten und 
zugleich soziale Auswüchse als Fehlverhalten einsichtig zu machen suchen als ‚teach 
and delight‘. 

Im vordergründig zwar in Venedig spielenden, aber mit einem gezielt heimi-
sche Referenzen aufrufenden englischen Touristen versehenen Volpone geschieht 
dies über die Eigenbefragung der bisherigen Komödiensujets. Jonson beginnt zu 
zweifeln am Richter als der alleinig Ordnung wiederherstellenden Restitutions-
instanz. Ihm kommt abhanden der Glaube an die Vernunft. Entsprechend 
modelliert er sein gesellschaftsorientiertes Komödiensujet um und experimentiert, 
wie Shakespeare seinerseits, am Problem des guten Endes. Es geht nicht mehr um 
das Hauruckverfahren des Zeigens von Figuren erst ‚in their humour‘ und dann 
‚out of their humour‘ mit abschließender Vernunftrestitution und deren Beglaubi-
gung durch einen Richter. Vielmehr geht es um stärkeren Sozialbezug. Im Volpone 
leistet dies das Thema ‚Geld‘. Der die Figuren leitende humour ist die selbstindu-
zierte Gier. Genau damit spielt die Figur des Volpone, der sich todkrank stellt und 
hierüber Erbschleicher anzulocken sucht, die ihm mit Geschenken auf den Leim 
gehen sollen. Volpone entwirft den ‚Spiegel‘ eines frühkapitalistischen London, in 
dem das Geld regiert und der ‚affected humour‘ der Verlachfiguren darin besteht, 
davon so viel wie möglich zu bekommen. Entsprechend ist der Tanz ums Geld 
choreographiert um Volpones ‚Tresor‘: den goldenen Schrein. Und keiner kann 
diesen Wahn heilen, nur ein humour seitens Volpones selbst. Hierfür entwirft das 
Stück zwei Schlüsse: am Ende des 4. Akts sprechen die Richter die geldgierigen 
Erbschleicher schuldig, doch Volpones eigener Trick bleibt ungesühnt. Ihm 
kommt man erst auf die Spur, wenn er sich aus humour-bedingter Vergnügungs-
sucht selbst in Gefahr begibt, seinen eigenen Tod ausgibt und seinen Diener 
Mosca zu seinem Erben, und darüber zum Clarissimo, macht. Erst über diesen 
Bruch der Sozialordnung ist Volpone greifbar, und erst der zweite Schluss des 
5. Akts stellt die – somit eigentlich im Vorgriff bereits relativierte Ordnung – noch 
einmal her. 

Zeitbezug und Autoritätsrelativierung steigern sich noch im Alchemist. Dort 
heißt es im Prolog schon programmatisch „Our scene is London“ (Alch. Prol. 5), 
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und die Zeit ist deutlich erkennbar die zeitgenössische Gegenwart (1610). Im Haus 
des Goldmachers geht es erneut um Gier. Doch fehlt es nunmehr gänzlich an 
Substanz. Ist Volpones Gold noch echt, so ist es hier inexistent. Und wenn am 
Schluss alle Figuren durch ihre Habgier betrogen sind, kann der heimkehrende 
Hausbesitzer Lovewit, der London wegen akuter aktueller Pestgefahr verlassen hat, 
als die eingetretene Situation richtender einfach alles, was übrig ist, selbst 
einstreichen, ohne damit Gerechtigkeit auch nur zu avisieren. 

In Bartholmew Fair wird dies noch weiter gedreht. Der Schauplatz ist mit dem 
Markt von Smithfield eine deutlich erkennbare Londoner Lokalität, die Zeit mit 
dem Bartholomäusfest (24. August) klar eingegrenzt.14 Und auf den Jahrmarkt 
plaziert Jonson nicht mehr einen Justice Clement, sondern einen Justice Adam 
Overdo, der überall ‚enormities‘ entdeckt, doch nichts begreift. Und wenn er am 
Ende des Stücks sich anschickt, Bilanz zu ziehen und Recht zu sprechen, so just in 
dem Moment, wo seine Gattin aus dem verrufenen Zelt der Schweinebraterei 
kommt, um sich zu übergeben, so dass der solchermaßen relativierte Richter sich 
sagen lassen muss: „and remember you are but Adam, flesh and blood! You have 
your frailty, forget your other name of Overdo, and invite us all to supper.“ (BF 
V.6.89 ff.) Statt autoritativer Ordnungsrestitution durch eine richterliche Instanz 
verbleibt zum Schluss nur ein gemeinsames Essen. Dies ist nicht nur eine radikale 
Selbstdekonstruktion Ben Jonsons. Es ist auch lesbar als Antwort auf Shakespeares 
anti-romaneskes Experiment in Measure for Measure. Die Idee, wonach im 
Gemeinwesen ein ‚unsichtbarer‘ Richter, wie dort der verkleidete Herzog, 
beobachtet und Recht spricht, erweist sich als mindestens ebenso utopisch wie die 
sonst übliche Massenheirat. Und Jonson zeigt auch hier wieder Shakespeare, wo 
etwas ‚fehlt‘. Zu der Zeit – 1614 – hat sich Shakespeare jedoch bereits seit 
längerem schon anderem zugewandt: den Romanzen. Wo Shakespeare sich nun 
ganz dem Imaginären und Ästhetischen zu widmen scheint, bleibt ihm von Jonson 
nur noch Spott. In der Induction zu Bartholmew Fair spielt er zusammenfassend 
mit dem gesamten Spektrum von Shakespeares Œuvre: vom Erstling Titus 
Andronicus (1589), das der die Induction eröffnende Hausmeister noch für 
Shakespeares bestes Drama hält und das zudem in den das Spiel vermeintlich 
‚regelnden‘ Eingangsverträgen aufgerufen wird (BF Ind. 94), bis hin zur Absage an 
„those that beget Tales, Tempests, and such like drolleries“ (Ind. 114 f.) mit 
„servant-monsters“ gleich Caliban und aus Jonsons Sicht ähnlich phantastischem 
Unfug. Ben Jonsons Gesellschaftskomödie ist an ihrem Höhepunkt, und nicht 

                                                      
14 Für eine genauere Analyse aller karnevalistischen Doppelungen in Ben Jonsons Jahrmarktkomödie 
von Bartholmew Fair siehe Mahler, „Komödie“. 
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umsonst ist überliefert die Feier seines Autors bei der Erstaufführung von 
Bartholmew Fair mit dem begeisterten Publikumsruf: „O rare Ben Jonson!“ 
(Jonson, Works I.183) 

V 

In Edward Bonds 1973 uraufgeführtem Stück Bingo begegnen sich Shakespeare 
und Ben Jonson, einige Jahre nach dem spektakulären Theaterbrand im Globe 
anlässlich einer Aufführung von Shakespeares Henry VIII, in Shakespeares Haus in 
Stratford. Jonson ist auf Wanderschaft nach Norden, Shakespeare hat sich 
niedergelassen in seiner Heimat. Um beider Treffen herum herrscht eine Art 
‚Bürgerkrieg‘; es geht um die ‚enclosures‘, die dem Volk das gemeinsam bestellbare 
Land wegnehmenden Einhegungen zur Schafzucht für eine beginnende Textil-
industrie. Ben Jonson ist guter Dinge und voller Einfälle, der Neureiche Shake-
speare hat Angst um Familie und Besitz. Jonson fragt beständig: „What are you 
writing“ (29), Shakespeare antwortet wiederholt: „Nothing“. Man einigt sich auf 
die Diagnose „Written out“. Bis Jonson sagt: „What am I writing? You’ve never 
shown any interest before“ (30), was Shakespeare natürlich sofort abstreitet. Das 
Stück zeigt zwei Dramatiker im Dialog: den einen voller Tatendrang und Ideen, 
den anderen desinteressiert, verbraucht. Bond lässt Shakespeares Leben ironisch 
enden mit dem wiederholten Satz „Was anything done? Was anything done?“ (50) 

Zu Shakespeares und Jonsons Geburt gibt es noch kein großes elisabethani-
sches Theater. Mit Shakespeares Tod gibt es bereits eine große Theatertradition 
von gut zwei Jahrzehnten und das Drama – und näherhin mit ihm auch die 
Komödie – als poetologisch fest etablierte literarische Gattung. Zwischen 1570 und 
1615 ist in England literarisch viel geschehen. Dies verdankt sich nicht zuletzt dem 
intensiven Dialog beider: dem ‚originellen‘ Dichter der ‚nature‘ wie dem bewussten 
‚maker‘ von ‚art‘. 
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Julias Balkon 

Manfred Pfister (FU Berlin) 

I. 

„Julias Balkon“ – was für ein kleines Thema für eine so großformatige Ringvorle-
sung! Und doch erweist es sich, schaut man nur genauer hin, als Welten und 
Zeiten überspannend. Lassen Sie mich weit ab von Europa beginnen, auf einer 
Spanisch sprechenden Insel der Karibik, auf Kuba. Und lassen Sie mich nicht mit 
einem Werk hoher Kunst beginnen, sondern mit einem materiellen Objekt der 
Alltagskultur: einem Zigarrenkistchen, das die stolze Aufschrift „Romeo y Julieta“ 
trägt und mit einem Bild von Julias Balkon und Romeos kühnen Aufschwung auf 
dessen Höhen verziert ist. Mein Kistchen ist aus den 70er Jahren, und sein Design 
stammt aus den zwanziger Jahren und ist seitdem im Wesentlichen unverändert 
geblieben1.  

 
                                                      
1 Foto aus eigener Kollektion.  
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Wie, fragt man sich, und warum sind die beiden romantischen Liebenden hier 
hingeraten? Nun, sie legen zumindest schon Zeugnis ab für den globalen Ruhm 
Shakespeares und seines italienischen Liebespaars bereits in den 1870er Jahren, als 
diese Sorte erlesener Kreation von Havannas sich mit ihrem Namen zu schmücken 
begann. Das war also nicht erst, als dem enthusiastischsten ihrer britischen 
Raucher, dem Shakespeare-Verehrer und Kriegsheld Winston Churchill, anlässlich 
seines Besuchs in La Habana 1946 die Ehre zu Teil wurde, seinem Lieblingsformat 
dieser Zigarre, Romeo y Julieta No 2, 18 Zentimeter lang und 18 Millimeter dick, 
den eigenen Namen verleihen zu dürfen, und so fürderhin seinen Namen auf der 
Bauchbinde mit dem des romantischen Paars zu vereinigen. Jeder freudianische 
Erklärungsversuch, der die phallische Form der Zigarre mit der legendären Potenz 
des britischen Premiers – oder darüber hinaus gar mit dem sexuellen Drive der 
jungen Liebenden – verbinden will, scheitert also schon an der Chronologie: Der 
Name war schon 70 Jahre vor ihm da. Wir müssen daher etwas tiefer in die 
Sozialgeschichte der kubanischen Zigarrenmanufaktur hinabsteigen, um eine 
plausiblere Antwort auf unsere Frage zu finden.2  

Schon in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts galten die Arbeiter der kuba-
nischen Zigarrenfabriken als die intellektuelle Elite unter dem städtischen 
Proletariat, und als solche leisteten sie sich auf eigene Kosten Vorleser, von denen 
sie sich während ihrer langen und eintönigen Arbeit durch das Vorlesen von 
Texten geistig anregen ließen. Es ging ihnen dabei also nicht in erster Linie um 
Unterhaltung, sondern um intellektuelle Aufrüstung für den Kampf gegen die 
spanischen Kolonisatoren in einer „tribuna avanzada de la libertad“, wie das der 
kubanische Revolutionsdichter José Martí nannte. 

 

 
Foto: EFE http://www.cubadebate.cu/opinion/2012/11/25/lecturas-de-

tabaqueria-patrimonio-cultural-de-la-nacion/#.VhUsOJ7Lcy0 

                                                      
2 Siehe Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940; new edition La Habana: 
Ed. de Ciencias Sociales, 1983). 
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Für diese bis heute gepflegten lecturas de tabaquería wählten sie Zeitungen und 
politische Schriften wie etwa Marx’ Kapital aus, aber auch spannende Romane und 
die großen kanonischen Klassiker der Weltliteratur – darunter auch Shakespeares 
Tragödien und Komödien. Besonders beliebt unter den männlichen wie auch 
weiblichen tabaquieros war Romeo y Julieta. Das Produkt ihrer Arbeit nach 
Shakespeares Liebespaar zu benennen war daher nicht nur ein kluger Werbetrick, 
der sich des kulturellen Prestiges der Tragödie bediente, sondern eine literarische 
Huldigung an Shakespeare und seine Liebenden durch die, die sich mit deren 
Leidenschaft und deren Kampf gegen den väterlichen Despotismus identifizierten 
und überzeugt waren, dass die Exzellenz ihrer Zigarren der literarischen Exzellenz 
von Shakespeares Liebestragödie ebenbürtig sei.  

Außerhalb Kubas sind diese lecturas de tabacquería und vor allem die Rolle die 
Romeo and Julia dabei spielten, nur wenig bekannt. Während einer Gastprofessur 
im mährischen Brno vor zwei Jahren machten mich jedoch Studenten auf einen ska 
oder reggae Song der populären Prager Band Zvířat (1991) aufmerksam, der diese 
Rezitationen von Romeo und Julia in der Zigarrenfabrik von Havanna feiert und 
lebendig werden lässt. Ihr Lead-Sänger impersoniert dabei die Rolle eines 
kubanischen Vorlesers und reflektiert über den Bann, in den Shakespeares 
Tragödie ihn und sein Publikum schlägt: 

Hab jahrelang gelesen für die Zigarrendreher 
Romeo und Julia In der Zigarrenfabrik  
Jedes Monat las ich Romeo und Julia, 
Ich las es ruhig, langsam, am Glas nippend 
Las die Geschichte einer Liebe, die plötzlich endet 
Und dann in die Zigarren eingewickelt wird 

Den Zigarrendreher hab ich jahrelang 
In der Zigarrenfabrik Romeo und Julia vorgelesen 
In der Luft der Duft ihrer Liebe, denn wenn sie brennt 
Brennt sie wir die Zigarre, schwindet die Liebe mit dem Rauch. […]  

Denn Schönheit schwindet so schnell wie Rauch […]  

Was die Liebe hier mit der Zigarre verbindet, ist die Intensität und die Kürze der 
Lust, ein Begehren, das sich nie ganz stillen aber sich in der Phantasie immer neu 
durchspielen und erneuern lässt. Das ist zugleich eine Allegorie der interkulturellen 
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und intermedialen Zirkulation von Shakespeares Romeo und Julia: ein englisches 
Stück auf der Basis einer italienischen Novelle und in Italien spielend, vorgetragen in 
einer kubanischen Zigarrenfabrik und dies von einer tschechischen Band zum Reggae 
sound Jamaikas in Erinnerung gerufen… und das Ganze nun in Göttingen, 
Germany neu bedacht! Ein solch globaler Verkehr zwischen den Kulturen und 
Medien kann nur mit einem Stück funktionieren, das international so bekannt ist, 
dass selbst Menschen es kennen, die es noch nie gelesen oder gesehen haben; es 
kann nur mit einem Stück funktionieren, das bereits zum Mythos geworden ist – 
einem Mythos, den jede neue Aufführung, in welcher Form auch immer, weiter 
bestätigt. Nicht alle Stücke Shakespeares haben einen solchen mythischen Status 
erlangt, aber Romeo und Julia, über die Jahrhunderte hinweg sein populärstes und 
beliebtestes Stück, in ungezählte Sprachen übersetzt, gezeichnet, gemalt, so oft auf 
die Bühne gebracht und verfilmt, zu symphonischer Musik gesetzt, in Ballette, 
Opern und Musicals verwandelt oder in Prosa nacherzählt und in andere Welten 
versetzt – denken Sie an Gottfried Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe! –, gehört 
sicher dazu. Und wenn es da ein Objekt in diesem Stück gibt, das es zusammen-
fasst, dann ist dies Julias Balkon. Es reicht, ‚Balkon‘ zu sagen, und was einem dazu 
sogleich einfällt, ist der Balkon, auf dem Romeo und Julia ihr erstes Stelldichein 
haben (II.i) und auf dem sie sich nach ihrer ersten – und letzten – Liebesnacht 
trennen (III.v). Der Balkon ist das pars pro toto für das ganze Stück; er gewährleistet 
so sofortige Wiedererkennbarkeit und verkörpert für ein globales Publikum den 
Mythos der romantischen Liebe, wie er sich dem kulturellen Gedächtnis der Welt 
eingeschrieben hat.  

II. 

Wenn wir nun nach Havanna und Prag uns dem Text zuwenden, wie ihn 
Shakespeare 1597 in Druck gab, wartet eine Überraschung auf uns: von Julias 
gefeiertem Balkon, dem berühmtesten aller Balkone der Theatergeschichte, keine 
Spur! Keine Bühnenanweisung verweist auf ihn und weder Romeo noch Julia 
erwähnen in. Was wir vielmehr finden, ist eine „Gartenmauer“, die Romeo 
überwinden muss (2.1.6 und 106) und Regieanweisungen, die nahelegen, dass 
Romeo vom Garten zu Julia aufblickt – vielleicht zu einem Fenster oder einer in 
die Wand eingelassene Loggia. In Begriffen elisabethanischen Bühnenbaus steht 
Romeo auf der platform stage und erscheint Julia auf der Oberbühne. Von einem 
Balkon im modernen Wortsinn, wie wir ihn von unserem Zigarrenkistchen und 
zahlreichen Inszenierungen und Verfilmungen kennen, ist da keine Rede – und 
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kann auch gar keine Rede sein, denn das italienische Wort wurde erst einige Jahre 
nach Romeo und Julia im Englischen heimisch.  

Es fehlt im Text, was die erste britische Romeo und Julia-Briefmarke, die zum 
Shakespeare-Jubiläumsjahr 1964, feiert – 

 

 
Thomson 1991: 5, 225–243 und Gurr: 1970: 96-98 

oder was Julias Original-Geburtshaus in Verona auszeichnet und alljährlich viele 
Tausende von Shakespeare-Pilgern und romantischen Liebenden in die Città di 
Giulietta e Romeo pilgern lässt: 
 

 
http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-

pool/italien/reisestationen/verona/verona_romeo_julia/Casa_di_Giulietta_419__500x717_.jpg 

Diese Casa di Giuglietta ist natürlich eine Fiktion und alles andere als authentisch. 
Wäre sie das, müsste sie ja in Siena liegen, wo, mehr als zwei Jahrhunderte vor 
Shakespeare, der Novellendichter Masuccio aus Salerno seine Geschichte angesie-
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delt hatte. Und doch folgen Touristen seit dem 18. Jahrhundert in wachsenden 
Zahlen dem Romeo und Julia-Trail quer durch Verona, von Julias Haus in der Via 
Cappello zu dem Romeos und zu ihrer Gruft in San Francesco al Corso. Da gab es 
allerdings ein kleines Problem: Dem angeblichen Familiensitz der Capuleti – eine 
„schmutzige Kneipe“, wie Heine befand, oder „a most miserable inn“, wie Dickens 
ihm beipflichtete – fehlte der Balkon. Bis schließlich die weisen Stadtväter Veronas 
in den späten 1930er Jahren beschlossen, ihre Gäste nicht weiter zu enttäuschen 
und zur optimalen touristischen Vermarktung des Shakespeare‘schen Liebespaares 
dem Haus einfach einen Balkon zu verpassen. Und sie ließen sich dabei von 
Hollywood inspirieren, nämlich dem schönen Pseudo-Renaissance-Balkon in 
George Cukors erstem Romeo und Julia-Tonfilm von 1936. 1972 stifteten sie dazu 
dann noch eine hübsche Statue der Julia, um die Aura des Authentischen weiter zu 
vertiefen. Ihr nackter Busen ist inzwischen hoch poliert von den innig rituellen 
Berührungen romantischer Liebender aus aller Welt – darunter, so will es ein 
Gerücht, Nicolas Sarkozy und Carla Bruni auf ihrer Hochzeitsreise. Sie alle wallen 
zu Julias Schrein und geben sich ausufernden Ritualen hin – vom Briefeschreiben 
an „Julia, Verona, Italy“, auf die dann ein gut organisierter „Club di Giulietta“ 
antwortet, über das Bekleben des Gebäudes mit Kaugummi oder der Befestigung 
von ewige Liebe symbolisierenden Schlösser bis hin zum Austausch der Hochzeits-
schwüre und -küsse auf dem Balkon selbst zum derzeitigen Preis von 800 Euro.  
 

 
     Balcone della casa di Giulietta 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Balcone_della_casa_di_Giulietta.jpg 
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III. 

Unabhängig davon, wie wir uns Julias Balkon vorstellen, wird er doch immer 
seinen ‚liminalen‘ Charakter bewahren – ein Raum zwischen oben und unten und 
zwischen drinnen und draußen. Solche liminale oder Zwischenräume spielen eine 
wichtige Rolle in vielen Shakespeare-Dramen: Denken Sie bloß an die Erscheinung 
des Geistes auf der Brüstung von Hamlets Schloss! Hier geht es immer um mehr 
als räumliche Beziehungen, denn diese sind immer mit kulturellen symbolischen 
Codes aufgeladen: die vertikale Achse als Gegensatz zwischen dieser Welt und dem 
Jenseits, zwischen niedrigeren menschlichen Instinkten und dem Streben nach 
höheren, erhabenen Werten, zwischen sexuellem Begehren und reiner, platonischer 
oder romantischer Liebe; die horizontale Achse als Gegensatz zwischen öffentli-
chen, privaten und intimen Räumen. In diesem Sinn stellt Julias Balkon in der Tat 
das Zentrum des Stücks dar. Er steht zwischen den öffentlichen Räumen sozialer 
und politischer Konflikte – die Straßen und Plätze Veronas, der Ballsaal – und der 
Privatheit des bedrückenden Familienszenarios und der radikalen Intimität von 
Julias Schlafgemach und der Gruft der Liebenden in der Krypta. Wir bewegen uns 
sozusagen vom Balkon zum Bett und weiter zur Gruft, wo der Liebestod die 
Liebenden schließlich vereint und trennt. Die Zentralität des Balkons wird weiter 
dadurch unterstrichen, dass er den Schauplatz von drei Szenen abgibt: die 
Balkonszene der Liebenden in II.i, Julias leidenschaftlich ungeduldiges Hochzeits-
lied in III.ii und die Abschiedsszene im Morgengrauen nach der Liebesnacht, III,v. 
Die zwei Balkondialoge dramatisieren die Liminalität ihres Schauplatzes dadurch, 
dass sie ihn in entgegengesetzten Richtungen spiegeln: der erste aus eine Perspekti-
ve vom Garten zum Balkon und zur Schlafkammer; die zweiter von diesen zum 
Balkon und in den Garten. Es ist vor allem in diesen beiden Szenen mit ihrem 
raum-symbolischen Gewicht, dass Shakespeares Liebende zu ihrer eigenen Sprache 
finden, um die Liebe, die ihnen widerfährt, auszudrücken – eine absolute und 
grenzenlose Liebe, eine Verschmelzung ihrer Körper, Gefühle und Gedanken, ein 
Ineinander von eros und thanatos ebenso wie ihrer Ich-Identität, für die sie kühne 
Sprachbilder finden, die alle Konventionen eines herkömmlichen poetischen 
discours amoureux sprengen.  
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IV. 

Kein Wunder, dass die zahlreichen Künstler, die Szenen aus Romeo und Julia 
gezeichnet oder gemalt haben, immer wieder auf den Balkon als zentrales Symbol 
fokussierten.3 Die Kunstgeschichte zu diesem Stück setzte im späten 18. Jahrhun-
dert ein, als der Balkon schon längst – nämlich seit den Inszenierungen von 
Thomas Otways Romeo und Julia-Bearbeitung von 1680 – seinen festen Platz auf 
der Bühne gefunden hatte, und sie gipfelte im 19. Jahrhundert, als der Kult der 
romantischen Liebe, der grande passion und des Liebestods die erotischen 
Phantasien des Bürgertums beherrschte. Man denke nur an Wagners Tristan und 
Isolde (1865) oder an Romane wie Flauberts Madame Bovary (1856–57) oder 
Tolstoy’s Anna Karenina (1873–78)! Was die Maler daran reizte, war auch der 
Glanz des italienischen Schauplatzes mit seinem Palast und der Stadt und 
Landschaft des Veneto im Hintergrund. Schließlich gehören Balkone und Loggias 
zum festen Bestand eines sinnlich-warmen Südens und nicht des grimmigen 
Nordens von Hamlets Dänemark oder Macbeths Schottland. 

Schauen wir uns ein paar dieser Bilder an und beginnen wir mit Francesco 
Hayez’ „L’ultimo bacio di Romeo e Giulietta“ in der Szene 3.5 (1823): 

 

 
Francesco Hayez, L’ultimo bacio dato a Giulietta da Romeo 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Francesco_Hayez_053.jpg 

                                                      
3 See James Fowler, „Picturing Romeo and Juliet“, in Stanley Wells (ed.), Shakespeare Survey, 49 
(1996), pp. 111-130.  
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Romeo in voller Kleidung ist schon auf dem Weg zum Balkonfenster, während 
Julia, noch im Schlafrock, ihn vom Geländer abzuhalten versucht. Offensichtlich 
ist dieser venezianische Maler mehr am Renaissance-Glamour des Balkonbogens 
und den feinen Farbnuancen des morgendlichen Himmels auf den Zypressen und 
dem phallischen Turm vor dem Schlafgemach interessiert denn an einer Analyse 
der Gefühle der Liebenden. 

Unser nächstes Bild kennen wir schon vom kubanischen Zigarrenkistchen. Der 
österreichische Maler Hans Makart, zu seinen Zeiten international hochberühmt, 
schuf diese Balkonszene 1872–76 als Teil eines Zyklus von Gemälden zu Romeo 
und Julia, und sie gefiel Kaiser Franz Joseph so gut, dass er sie sogleich für seine 
Sammlung aufkaufte: 

 

 
Hans Makart, Romeo und Julia 

www.zeno.org/nid/20000729167 

Ihr Format dramatisiert die vertikale Achse des Abstiegs, und zu diesem Drama 
trägt auch die schier akrobatische Koordination der Glieder, der Brüstung und der 
Strickleiter dieses spontan frischen und entschieden jungen Liebespaars bei, deren 
junge Liebe so vital und saftstrotzend erscheint wie die das Blattwerk der Kletter-
pflanze, die nach oben strebt. Wir werden noch lange warten müssen, bis wir dann 
in Zeffirellis Film der siebziger Jahre einem vergleichbar jungen und ungestümen 
Liebespaar wiederbegegnen werden. 
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Die Perspektive hier, wie in meinem nächsten Bild, ist von der Höhe außen, 
und in beiden Fällen betont dieser schwindelnde Blickwinkel die dramatische 
Körpersprache sich verklammernder und baumelnder Körperteile. Im Fall von 
Ford Madox Browns prä-raffaelitischem Gemälde von 1871 ist jedoch die Körper-
haltung der Liebenden unbeholfen und ungelenk eher als elegant wie bei Makart: 

 

 
Ford Madox Brown, Romeo and Juliet 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Romeo_and_juliet_brown.jpg 

Mehr noch als Makart dramatisiert Ford Madox Brown die vertikale Achse: Der 
Balkon zusammen mit Romeos freiem Bein, der baumelnden Strickleiter und den 
aus der Tiefe heraufwachsenden Blütenzweigen schweben bedenklich über dem 
Abgrund der der Stadtlandschaft Veronas. Dies steigert die Dramatik der 
Situation, den Heroismus der Liebenden und die tragische Fallhöhe, die sie 
bedroht. 

Frank Dicksees „Romeo and Juliet“ (1884), im altmeisterlichen Stil der Mit-
glieder der Royal Academy gemalt, ist wohl das romantischste aller viktorianischen 
Bilder von Shakespeares mythischem Liebespaar. Kein Wunder, dass es vor drei 
Jahren, am Valentinstag 1012, bei einer öffentlichen Umfrage mit 71 % der 
Stimmen zum romantischsten aller Bilder in britischen Museen und Galerien 
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gewählt wurde4 und so manchen Buchumschlag von Ausgaben des Stücks 
schmückt:  

 
Frank Dicksee, Romeo and Juliet 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:DickseeRomeoandJuliet.jpg 

Es zeigt den rührendsten Augenblick der letzten Umarmung, des zärtlichen eher als 
leidenschaftlichen Abschiedskuss und verleiht ihm durch die Rahmung mit 
Girlanden blühenden Grüns und dem großen Rundbogen die Aura einer 
Heiligenvita. Nichts stört hier die Versenkungen der Liebenden ineinander; hier 
drängt keine Amme zur Eile, wie bei Shakespeare, der Abstieg vom Balkon scheint 
keine Gefahren zu bergen und das Licht der Morgendämmerung über der 
malerischen italienischen Landschaft dräut nicht, sondern ist nur schön.  

Mit Dicksees Gemälde haben wir den Gipfel des viktorianischen Kults einer 
absoluten Liebe jenseits aller banalen oder feindlichen Realität erreicht. Das war 
nicht mehr zu überbieten, und so kehrten zukünftige Maler Julias Balkon 
romantischer Liebe eher den Rücken oder machten sich darin, ihn zu demontieren. 
Wo sie auf ihn überhaupt noch verwiesen, dann war dies in der Regel im Geist der 
Parodie oder des Pastiche – wie zum Beispiel in Lance Thackerays eleganter 
Farblithographie von 1908, „Romeo and Juliet-Balcony Scene at Shepheard’s 
Hotel, Cairo“, die die Liebenden auf ihrem Balkon in Verony in ein touristisches 

                                                      
4 Vgl. http://www.dailymail.co.uk/news/article-2099615/Is-romantic-painting-Oil-depiction-Romeo-
Juliet-voted-best-Britain.html 
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Kairo versetzt und ihren Moment transzendentaler Liebe in eine moderne 
Geschichte von Flirt und Entfremdung übersetzt: 

 

 
Lance Thackeray, „Romeo and Juliet–Balcony Scene at Shepheard’s Hotel, Cairo“.  

The Light Side of Egypt. London: Adam and Charles Black,1908. 
 
Oder, ein letztes Beispiel, Annie Leibovitz’ Photograpie „Auf den Schwingen 
Cupidos“ für das Vogue Modemagazin, das im Dezember 2008 unter dem Titel 
„The Love of a Lifetime“ eine zwölfseitige Photostrecke von Romeo und Julia-
Bildern in prächtiger Kostümierung vor glanzvollen italienischen Renaissance-
Settings ihren modebewussten Lesern anbot:5 
 

 
Annie Leibovitz, „On Cupid’s Wings“. Vogue (December 2008) 

 

                                                      
5 See http://www.mymodernmet.com/profiles/blogs/romeo-and-juliet-by-annie  
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Das ist ganz bewusst Kitsch – oder wie Annie Leibovitz’ Geliebte Susan Sontag 
gesagt hätte: Camp. Die Photoinszenierung zitiert nicht nur alle Konventionen der 
romantischen Balkonszene – auch wenn der Balkon hier eher eine Fensternische ist 
– sondern inszeniert die Schönheit der Liebenden mit überschwänglichem Gusto. 
Diese überzogene Theatralität lässt das Bild wie ein Standphoto aus einem der 
romantischeren Filmversionen des Stücks, der Zeffirellis etwa, erscheinen, und die 
Besetzung der Rollen mit Coco Rocha als Julia und Roberto Bolle als Romeo, 
beide berühmte Photomodelle und der letztere auch berühmt als Balletttänzer, 
feiert die Schönheit der Körper, Kostüme und Bewegungen der Liebenden. Hier, 
ebenso wie in einem Werbeclip der Modekette H&M, die sich der Balkonszene 
bedient, ihre hippsten neuen Jeans raffiniert sexy ins Bild zu setzen, kippen 
Shakespeares Liebestragödie und der Mythos romantischer Liebe vollends in die 
Pop Art kommerzieller Warenästhetik um – in eine Oberfläche, die keine Tiefe 
mehr kennt, in ein Simulacrum, an dessen Original niemand mehr zu glauben 
vermag.6  

V. 

Die Filmgeschichte von Juliets Balkon ist fast so lang wie die Geschichte des Kinos 
selbst. Kaum war das neue Medium im späten neunzehnten Jahrhundert erfunden, 
da wandte es sich schon in einer Reihe von Stummfilmen Julias Balkon zu. Das 
kulturelle Prestige Shakespeares zusammen mit der Popularität des Stücks 
empfahlen es dem neuen Medium, mit ihm dem Ruch billigen Jahrmarktspekta-
kels hinter sich zu lassen und sich als neue Kunstform zu etablieren. An die zehn 
Stummfilmversionen wurden in Frankreich, Italien, England und den USA 
gedreht, und es ist bis heute unter allen Stücken Shakespeares der absolute Liebling 
der Leinwand geblieben. Da Stummfilme ohne Shakespeares Poesie auskommen 
müssen, haben sie immer wieder versucht, diesen Verlust durch den besondere 
visuellen Reiz von Originalschauplätzen zu kompensieren, wie etwa in Gerolamo 
Lo Savio 1911 in Verona gedrehten Film; und da sie sich auf einzelne Schlüsselsze-
nen konzentrieren mussten, wurde die Balkonszene schnell zur obvious choice der 
Stummfilm-Regisseure.  

Diese visuellen Konventionen setzten sich in die Ära schwarz-weißer Tonfilme 
fort, die für Romeo und Julia mit George Cukors Film von 1936 begann. Er wurde 
zwar in Hollywood gedreht, doch schickte Metro Goldwyn Mayer ein Experten-
team nach Verona, um das historische Ambiente richtig hinzukriegen und mit 

                                                      
6 See http://www.youtube.com/watch?v=ZKdWFC9T9ps 
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Bildmaterial aus der italienischen Renaissance die Kostüm- und Bühnenbildner zu 
inspirieren. Das Ergebnis dieser Bemühungen und historische Authentizität war 
allerdings kaum überzeugend – und sei das auch nur, weil der siebenundvierzigjäh-
rige Leslie Howard als Romeo und die sechsunddreißigjährige Norman Shearer als 
Juliet nicht wirklich überzeugen konnten. Ein Standphoto mag reichen, den 
Mangel an jugendlicher Leidenschaft in ihren steifen Gesten zu belegen. 

 

 
Romeo and Juliet 1936 Foto von George Hurrell 

Dem Farbfilm nach dem Zweiten Weltkrieg gelang es viel besser, das visuelle und 
dramatische Potential von Shakespeares Hohem Lieder der romantischen Liebe zur 
Geltung zu bringen. Betrachten wir kurz Ausschnitte der ersten Balkonszene in 
drei dieser Farbfilme, denen Renato Castellanis, Franco Zeffirellis and Baz 
Luhrmanns! 

Renato Castellanis italienisch-englische Koproduktion von 1954 geht noch 
einen entscheidenden Schritt weiter in der Italienisierung seines Romeo und Julia 
Films: Er dreht ihn ausschließlich in Italien und versucht in seinen prachtvollen 
Bildsequenzen eine Quintessenz von italianità, von italienischem quattrocento zu 
destillieren. Dazu reicht ihm Verona allein ganz offensichtlich nicht, und so 
bewegen wir uns in seinem Film wie auf einer Bildungsreise von Verona nach 
Venedig, Siena, San Quirico d’Orcia und anderen pittoresken Schauplätzen vor 
allem der Toskana. Julias Balkon belegt dies eindrücklich: es ist nicht der der Casa 
die Giulietta in der Via Cappello in Verona, sondern die viel imposantere Struktur 
im gotischen Hof der Ca‘ d’Oro, einem der schönsten Paläste am Canal Grande 
Venedigs. Hier ist er: Dieser Balkon ist kein idyllisch romantischer Ort. Er ist von 
gewaltigen Dimensionen in seinen tiefen Gewölbebögen, die auf einen dunklen, 
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geschlossenen Hof blicken, und die weite Treppe mit mächtigem Marmorgeländer, 
die zu ihm hinaufführt, verlangt dem jungen Liebenden zwar keine besondere 
sportliche Leistung ab, beeindruckt ihn aber schon durch seine gigantischen 
Ausmaße. Zudem ist dieser Balkon wie ein Verließ von schweren Eisengittern 
umschlossen – ein visuelles Leitmotiv der sozialen Unterdrückung, das den ganzen 
Film durchzieht.7 So finden die Liebenden hier keinen Weg, sich durch diese 
marmornen und eisernen Barrieren zu berühren, zu umarmen oder zu küssen; sie 
bleiben voneinander getrennt und können nur durch ihre poetischen Worte die 
Distanz überbrücken. Ihre Liebe bleibt eine romantische, auf ihre romantische 
Liebe ist eine, die das eiserne Gesetz gesellschaftlichen Zwangs, der Macht des 
Patriarchats, des Feudalismus, der Kirche und der Sippenfehde unbarmherzig 
unterdrückt. 

Der Film brachte Castellani 1954 den Leone d’oro in Venedig ein, floppte aber 
an den Kinokassen; offensichtlich war dem Publikum der Balkon dann doch nicht 
romantisch genug. Zeffirellis anglo-italienische Romeo und Julia Produktion von 
1968 erwies sich dagegen sowohl bei den Kritikern wie an den Kassen als 
überwältigender Erfolg und gilt bis heute als die klassische Verfilmung von 
Shakespeares Liebestragödie. Der Unterschied kann nicht im visuellen Reiz der 
italienischen Schauplätze liegen, denn beide plündern gekonnt die architektoni-
schen und künstlerischen Schätze der italienischen Renaissance – Zeffirelli für 
seinen Balkon den des Palazzo Borghese in Artena, südlich von Rom. Der 
entscheidende Unterschied liegt vielmehr in dem, was Zeffirellis Untertitel 
herausstellt, „Romeo und Julia: die Teenage-Liebenden von Verona“, und damit 
eine Filmversion ankündigt, die sich in Einklang mit der 68er Jugendkultur in 
ihrer Revolte gegen die autoritäre, Vietnam Krieg führende ältere Generation 
findet. Endlich einmal ein Liebespaar so jung, wie es sich Shakespeare vorstellte: 
Olivia Hussey ist sechzehn und Leonard Whiting wenig älter. Das gibt schon der 
Balkonszene – nach Zeffirelli der „Dreh- und Angelpunkt“ des Stücks8 – einen 
ganz neuen Glanz. Der weitgespannte, hohe Balkon, von allen Seiten von Grün 
überwuchert, erlaubt es den Liebenden sich zu berühren und ihre jugendliche 
Energie sowohl physisch als auch verbal auszuagieren, während sie sich auf dem 
Balkon hin und her bewegen und sich mit jedem Wortwechsel immer neu vereinen 
und trennen.9 Auf diesen Balkon führt keine Treppe, aber der ungestüme 
                                                      
7 See Patricia Tatspaugh, „The Tragedies of Love on Film“, in: Russell Jackson (ed.), The Cambridge 
Companion to Shakespeare on Film (Cambridge: CUP, 2000), pp. 135-159, here p. 140. 
8 Zeffirelli with reference to his theatre production of Romeo and Juliet at the London Old Vic, 1960, 
quoted in Cavecchi. 
9 Peter S. Donaldson, Shakespeare Films / Shakespearean Directors (Boston: Unwin Hyman, 1990), 
p. 176f.  
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Liebhaber braucht auch keine: er schwingt sich mit akrobatischer Bravour auf dem 
Baum hoch, um seinen ersten leidenschaftlichen Kuss zu erlangen. Das Zusam-
menspiel ihrer Augen und Lippen bebt von erotischer Spannung, und Nino Rotas 
sehnsuchtsvoll romantische Musik unterstreicht dies noch. Sie setzt hier das 
musikalische Leitmotiv ihrer Liebe, den Song „What is youth“ fort, der in der 
Ballszene als Begleitmusik zu ihrer Liebe auf den ersten Blick erklang. Musik ist 
schließlich die wahre Sprache romantischer Liebe, wie sie schon die Komponisten 
des 19. Jahrhunderts in ihren Opern und Symphonien feierten und wie Franco 
Zeffirelli als erfolgreicher Opernregisseur nur zu gut wusste.  

Mein letzter Film-Balkon sprengt alle Erwartungen. Wie Castellani und der 
Zeffirelli bedient sich auch Baz Luhrmanns Holywood Produktion dazu eines 
authentischen historischen Gebäudes, aber dieser Balkon gehört nun nicht zu 
einem italienischen Renaissancepalast, sondern zum Castillo de Chapultepec, das seit 
dem neunehnten Jahrhundert auf seinem Hügel über Mexico City steht. Als 
solcher ist er Teil einer geographischen und kulturellen Transposition des 
Geschehens vom italienischen Verona zu einem lateinamerikanischen „Verona 
Beach“, das ebenso an Mexiko wie an Kalifornien oder ein kubanisiertes Miami 
denken lässt. Darüber hinaus ist da nicht nur der historische Balkon, sondern, ihm 
zugefügt und den Raum in der Vertikale erweiternd, ein moderner Swimming Pool 
mit allem was dazu gehört, von Pool Möbeln bis zu bewegungssensitiven Sicher-
heitsmeldern und security guards. So reduziert sich für Leonardo DiCaprios Romeo 
und Claire Danes Julia die petrarkistische Höhendifferenz zwischen angebeteter 
Dame und werbenden Verehrer von Anfang an: er fällt vom Spalier, sie stürzt zu 
ihm herab, und gemeinsam tauchen sie ins tiefe Wasser des Pools, um die Intimität 
ihrer Liebe vor der sozialen Kontrolle zu verbergen. Postmodern wie dieses 
ständigen Überkreuzungen kultureller Markierungen zwischen der Renaissance 
und der Gegenwart, Italien und Lateinamerika, klassischer Tragödie und Holly-
wood Melodrama, Action Film, college romance oder Video Clip erscheinen, so sind 
sie doch keineswegs willkürlich oder nur parodistisch. Der scheinbar völlig 
deplatzierte Swimmingpool, zum Beispiel, ist Teil eines visuellen Leitmotivs, das in 
der Ballszene eingeführt wird, in der sich Romeos und Julias Liebe im ersten 
gegenseitigen Erblicken durch ein Aquarium entzündet; er erscheint als Miniatur-
version von Julias poetischen Bildern für ihre Liebe „boundless as the sea“ 
(2.1.176), und er verbindet sich noch mit der religiösen Symbolik von Taufe und 
Reinigung, auf die auch Julias Engelsgewand hier anspielt. Denn so sehr auch 
Luhrmanns postmoderne Verfremdungen Shakespeares Poesie unterminieren, 
sexualisiert sein Film nicht nur die romantische Liebe weit über alle romantische 
Konventionen hinaus, er sakralisiert sie auch – und das für ein Publikum, für das 
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römisch-katholische Bilder und Rituale ansonsten nur noch bizarr erscheinen. Kein 
Wunder also, dass Nellee Hoopers Soundtrack nicht nur Rock und Reggae zu 
bieten hat: Die Balkonszene ist mit Des’rees Soul Song „Kissing You“ unterlegt, 
der in einer sehnsüchtigen Instrumentalversion zum klimaktischen Kuss hinführt, 
und über den letzten Bildern des Films schwellen Kirchenmusik und der „Liebes-
tod“ von Wagners Tristan und Isolde auf. 

VI. 

Im Rückblick auf mehr als hundert Jahren Romeo und Julia auf der Leinwand 
könnte man meinen, dass Shakespeares Liebestragödie erst als Movie-Melodrama 
so recht zu sich kam. Es gibt aber eine andere Form von Melodrama – und diese 
im Wortsinn eines ‚Drama mit Musik‘ –, die hierin Hollywood zuvorkam: die 
zahlreichen Opern und Bühnenmusiken zu dieser ‚Mutter aller Romanzen‘, von 
Berlioz‘ ‚Dramatischer Symphonie‘ und Tschaikowskys ‚Ouvertüre‘ zu Gounods 
Romeo e Juliette Oper und Prokofjews Ballett und weiter zu Leonard Bernsteins 
Bühnen- und Film-Musical, der West Side Story. Diese Welle von Vertonungen 
schwoll erst an, als im neunzehnten Jahrhundert der Mythos der grande passion alle 
Medien zu überspülen begannt, vor allem aber die Musik und den Tanz. Um es 
mit Walter Pater zu sagen: Jede romantische Liebe strebt nach Musik – der Tiefe 
und Intensität ihrer Gefühle jenseits aller Worte. 

Wir haben hier natürlich nicht mehr die Zeit, all diese musikalischen Balkone 
zu erklimmen, von denen einige besonders hoch und erhaben sind. Erlauben Sie 
mir vielmehr aber doch noch, Ihnen dazu zwei neuere Ballette vorzustellen, die auf 
Kompositionen des 19. Jahrhunderts zurückgreifen. 

Mein erstes Beispiel führt uns zurück nach Havanna, wo 2003 Alicia Alonso 
mit ihrem international gefeierten Ballet Nacional de Cuba ein zwanzig-minütiges 
Romeo y Julieta Kondensat, Shakespeare y sus masquarás, unter freiem Himmel auf 
der Plaza de las Armas im Herzen der Altstadt aufführte. Das was eine Art Meta-
Drama, in dem Shakespeare selbst auftritt und seine Figuren begleitet, wie hier in 
der Balkonszene, die eine der prächtigsten Loggien der Stadt ins Spiel einbezieht. 
Alicia Alonso legt ihrer Choreographie eine Orchesterversion von Charles Gounods 
Roméo et Julíette-Oper zugrunde, der französischen Antwort auf Wagners Liebestod-
Oper Tristan und Isolde von 1865, zwei Jahre vor Gounod. Hier lenkt nichts vom 
Zusammenspiel der jungen Körper ab. Sonst ist wenig zu sehen außer dem Unten 
und Oben von ebenem Boden und Loggia. Da gibt es auch keine Worte, und man 
vermisst sie nicht, denn Gounods Musik ohne ihr recht banales französisches 
Libretto ist bewegender als mit ihm. Und hinter dem Balkon ist nichts, keine 
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geschwätzige Amme und keine widerständigen Eltern; das junge Paar, ineinander 
versunken, scheinen von nichts zu wissen als ihrer Liebe. Sie tanzen zunächst auf 
ihren verschiedenen Ebenen; dann steigt sie aus eigenem Antrieb zu ihm hinab, 
statt zu warten, bis er zu ihr hinaufklettert, und der folgende pas de deux, der in 
ihrem Kuss gipfelt, destilliert die Quintessenz junger romantischer Liebe als einer 
transzendentalen Erfahrung jenseits aller gesellschaftlichen und politischen 
Kontexte – und das ausgerechnet in Kuba, das reichlich Anlass für Konfliktszenari-
en geben würde.  

Mein zweites Ballett-Beispiel geht auch von einer Vertonung von Shakespeares 
Liebestragödie aus dem neunzehnten Jahrhundert aus – von Hector Berlioz’ 
symphonie dramatique Roméo et Juliette von 1839, nicht zufällig ein wichtiges 
Modell für Wagners Tristan und Isolde. Berlioz hatte sich auf den ersten Blick in 
Romeo und Juliet verliebt, als er 1827 dem Stück im englischen Original begegnete. 
Es war ihm sofort klar geworden, dass eine regelrechte Oper nicht hinreichen 
würde, „das Drama dieser Leidenschaft so schnell wie der Gedanke, so glühend wie 
Lava und so strahlend rein wie ein Engelsblick“ zu fassen.10 Er musste also eine 
neue Form erfinden, die die Oper mit der Symphonie verbindet, eine „dramatische 
Symphonie“, die die Höhepunkte des Stücks emotional auslotet. Eine davon ist die 
Balkonszene, Berlioz’ eigener Favorit, ein schier endloses Adagio.11 

Als die Berliner Choreographin Sasha Waltz 2007 das Angebot erhielt, Berlioz’ 
dramatische Symphonie für die Pariser Opéra de la Bastille als Ballett zu inszenie-
ren, entschied sie sich, die ursprünglich Struktur zwischen Oper und Symphonie 
zu bewahren und in ihr emotional expressives Körpertheater zu übersetzen. Dazu 
ließ sie sich ein hoch-abstraktes, kubistisches Bühnenset in Schwarz-Weiß bauen, 
das aus kaum mehr besteht als zwei riesigen Plattformen, eine über der anderen 
und die obere nach Bedarf winklig anzuheben. Wenn wir in diesem Ballett die 
Balkonszene erreichen, überrascht uns gleich eine Abwesenheit: Hier gibt es keinen 
Balkon! Romeo und Julia treffen sich auf einer Ebene, sozusagen auf Augenhöhe, 
und damit bricht von vornherein die ganze platonische oder petrarkistische 
Raumsymbolik von Oben und Unten zusammen. Die Beiden sind gleich in ihrer 
Liebe, und wenn der eine oder die andere gleicher sein sollte als der oder die 
andere, dann ist dies Julia eher als Romeo. Immer wieder gehen die Bewegungsim-
pulse von ihr aus, und er nimmt sie dann auf in diesem Spiel der Selbsterfindung 
in neuen Bewegungsformen, die wenig von den konventionellen des klassischen pas 
de deux an sich haben. Sie erfinden zusammen und für sich eine neue Körperspra-
                                                      
10 The Memoirs of Hector Berlioz, ed. and translated by David Cairns (New York: Alfred A. Knopf, 
2002), p. 72f.  
11 The Memoirs, p. 526. 
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che, so wie ja auch bei Shakespeare Julia eine neue Sprache der Liebe erfindet und 
sie Romeo vermittelt. Sie erfinden sogar neue Arten und Weisen des ‚Füßelns‘ und 
Küssens, ihre ebenso leidenschaftliche wie verspielte Liebe auszudrücken. Nur 
gegen Ende verdunkelt sich diese Feier junger Liebe im Einklang mit Berlioz‘ 
romantischer Musik, und dann beginnt sich langsam die obere Plattform mit Julia 
auf ihr zu heben – nicht aber, um einen Balkon zu formen, sondern eine Trenn-
wand, die die beiden Liebenden voneinander trennt wie die von Pyramus und 
Thisbe bei Ovid (und in Shakespeares Sommernachtstraum). 

Mit diesem Durchstreichen von Julias Balkonen endet meine Geschichte von 
dessen Aufstieg und Niedergang. Was diese Geschichte zeigt, ist, dass sie der 
Mythos der romantischen Liebe, den sie symbolisiert, erstaunlicherweise recht 
unbeschadet überdauert hat. Dies ließe sich auch für die Geschichte des Balkons 
im Sprechtheater zeigen, „had I but world enough and time“ sie noch einzuflech-
ten. Auch hier könnten wir beobachten, wie Julias romantischer Balkon sehr viel 
nüchternen und prosaischeren Bühnenaufbauten weicht oder in minimalistischer 
Abstraktion verschwindet. Peter Brook z.B. ließ es schon 1947 mit einer weißen 
Wand als Balkon bewenden, und Jette Steckel in ihrer noch laufenden Inszenie-
rung am Hamburger Thalia Theater kommt mit einem kleinen Treppenabsatz aus. 
In anderen Fällen, in denen die Inszenierung das Stück in ein aktuelles politisches 
Szenario übersetzt, verwandelt sich der Balkon z.B., wie in der West Side Story, in 
eine offene Feuertreppe Manhattans. Aber selbst dies entmythologisiert die 
romantische Liebe nicht wirklich, sondern lässt sie nur umso heller erstrahlen. 
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Shakespeare im 
Spiegelkabinett

Zur produktiven Vielfalt 
seiner Rezeption

Die Jahre 2014 und 2016 sind die beiden großen Shakespeare-Jahre 
des noch jungen 21. Jahrhunderts. Mit Lesungen, Inszenierungen, 

Ausstellungen, Filmen und akademischen Veranstaltungen zum 450. 
Geburtstag beziehungsweise dem 400. Todestag gedenkt die Welt in diesen 
Jahren ihres größten Dichters. Durch seine Werke bleibt William Shakespeare 
in der kulturellen Erinnerung der Welt nicht nur präsent, sondern lebendig. 
Die Ringvorlesung, mit der das Englische Seminar der Universität Göttingen 
einen Beitrag zu den weltweit stattfi ndenden Shakespeare-Feiern 
geleistet hat, hat die andauernde Faszination William Shakespeares als 
Herausforderung begriffen und sich die Frage nach der produktiven Vielfalt 
der Rezeptionsweisen seines Werks gestellt. Shakespeares Werk und Leben 
haben in den vergangenen Jahrhunderten immer wieder die literarische, 
künstlerische und musikalische Imagination inspiriert und sind weltweit 
zum Ausgangspunkt ästhetischer Neuschöpfungen geworden: in Form von 
Theateraufführungen und Filmadaptionen, von literarischen Bezugnahmen, 
von musikalischen oder bildlichen Umsetzungen Shakespeare’scher Szenen. 
So hat eine jede Zeit „ihren“ Shakespeare hervorgebracht und spiegelt die 
ihr eigenen Ideen, Identitäten, Konfl ikte und Probleme in der produktiven 
Aneignung seiner Dramen.
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